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Sonia: 


Lola V. Stein gimė čia, S. Tahloje, ir pragyveno čio- 
nai didelę savo jaunystės dalį. Jos tėvas buvo univer- 
siteto profesorius. Ji turi devyneriais metais už save 
vyresnį brolį — jo niekada nesu matęs, — sako, jis 
gyvena Paryžiuje. Jos tėvai mirę. 

Niekada nesu girdėjęs kalbant apie Lolos V. Stein 
vaikystę nieko, kas būtų mane nustebinę, — šito neiš- 
girdau net iš Tatjanos Karl, jos geriausios koledžo lai- 
kų draugės. 

Ketvirtadieniais jos šokdavo tik dviese tuščiame kie- 
me. Nenorėdavo išeiti visu būriu drauge su kitomis — 
geriau pasilikdavo koledže. Ir joms netrukdydavo, sa- 
ko Tatjana, juk juodvi būdavo tokios malonios, geriau 
už kitas mokėdavo paprašyti šios privilegijos, ir joms 
ją suteikdavo. Pašoksim, Tatjana? Gretimame name 
radijo imtuvas grodavo senamadiškus šokius — tai bu- 
vo laida-prisiminimas, kuria jos tenkindavosi. Budė- 
tojos išsilakstė, jos buvo vienos didžiuliame kieme, 


kuriame tądien tarp šokių girdėjosi gatvių triukšmas, 
eime, Tatjana, na eikš, pašokim, Tatiana. Štai ką žinau. 

Taipogi ir tai, kad Lola, kai jai sukako devyniolika, 
per moksleivių atostogas teniso aikštelėje vieną rytą 
sutiko Maiklą Ričardsoną. Jam buvo dvidešimt pen- 
keri. Vienintelis stambių žemvaldžių T. Byčo apylin- 
kėse sūnus. Jis nieko neveikė. Tėvai neprieštaravo ve- 
dyboms. Šešis mėnesius Lola privalėjo būti susižieda- 
vusi, vestuvės turėjo įvykti rudenį. Lola neseniai bu- 
vo galutinai palikusi koledžą ir atostogavo T. Byče, 
kuomet miesto kazino buvo iškeltas didysis sezono 
pokylis. 

Tatjana netiki, jog šis į;žymusis T. Byčo pokylis turėjo 
lemiamą įtaką Lolos V. Stein ligai. 

Ji, Tatjana Karl, šios ligos pradžią nukelia į ankstes- 
nį laiką, netgi dar prieš jų jaunystę. Ji glūdėjo čia pat, 
Loloje V. Stein, joje ruseno, tačiau jai pasireikšti truk- 
dė didžiulis švelnumas, visada gaubęs ją šeimoje, o 
vėliau koledže. Jau koledže, sako ji, ir ji ne viena ši- 
taip manė, Lolai kažkas trukdė, kaip sako ji, būti čia 
pat. Atrodė, kad savo liūdnu sielvartu pakenčia savy- 
je būtybę, kokia privalėjo atrodyti, bet kurią pamirš- 
davo pasitaikius menkiausiai progai. Labai greit pasi- 
rodydavo, jog jos, matyt, nekankina širdgėla nei dėl 
šlovės, nei dėl abejingumo, o jos skruostu niekada ne- 
nuriedėdavo jauna mergiška ašara. Tatjana dar sako, 


kad Lola V. Stein buvo graži, kad koledže dėl jos bu- 
vo varžomasi, kad ji išslysdavusi iš rankų, kaip kad 
vanduo išteka pro pirštus, tačiau ir tas truputis, kurį 
išlaikydavai, buvo vertas pastangų. Lola buvo šelmė, 
akiplėša pašaipūnė ir tuo pat metu labai subtili, nors 
dalis jos pačios visada rodėsi nuklydusi kažkur toli 
nuo čia ir nuo dabar. Kurgi? Į jaunystės svajas? Ne, 
sako Tatjana, sakytume:, kad dar niekur, tikrai nie- 
kur. Ar tai jos širdis buvo kažkur toli? Tatjana buvo 
linkusi tikėti, kad galbūt tikrai būtent Lolos V. Stein 
širdis buvo, kaip ji tvirtina, ne čia — be abejonės, ji 
turėjo sugrįžti, bet jai šitai buvo nežinoma. Taip, regis, 
kaip tik ši Lolos jausmų sfera buvo nepanaši į kitų. 

Pasklidus gandams apie Lolos V. Stein sužadėtuves, 
Tatjana nepatikėjo savo ausimis: kaip Lola susirado 
kažką tokį, galėjusį prikaustyti visą jos dėmesį? 

Susipažinusi su Maiklu Ričardsonu ir tapusi Lolos 
beprotiškos aistros jam liudininke, ji sutriko, bet vis 
dėlto dar abejojo: ar tik Lola nebus nutraukusi taip ir 
neišsirutuliojusios savo širdies gijos? 

Aš jos paklausiau, ar vėliau Lolą ištikus: krizė ne- 
buvo įrodymas, jog ji klydo. Bet ji pakartojo, kad 
ne, ji mananti, jog ši krizė ir Lola visada buvo neat- 
siejamos. 


Daugiau nebetikiu niekuo, ką sako Tatjana, niekuo 
daugiau nebesu tikras. 


Štai viskas ir susimaišė: apgaulinga išvaizda, apie ku- 
rią pasakoja Tatjana Karl, ir tai, ką aš pats prisigalvo- 
jau apie tą naktį T. Byčo kazino. Nuo to ir pradėsiu 
pasakoti savo istoriją apie Lolą V. Stein. 

Apie tuos devyniolika metų prieš tą naktį nenoriu 
žinoti daugiau nei pasakoju ir vargu ar kaip nors ki- 
taip negu chronologine tvarka, netgi jei juose slypi 
magiškoji akimirka, kai būčiau galėjęs pažinti Lolą V. 
Stein. Šito nenoriu, nes pasakojimas apie jos paaug- 
lystę šiek tiek sumenkintų skaitytojo akyse šios mo- 
ters stulbinamą įtaką mano gyvenimui. Tad einu jos 
ieškoti ir aptinku ją ten, kur tikėjau, jog privalau ją 
rasti, tą akirnirką, kai ji, regis, sujudėjo eidama manęs 
pasitikti, kaip tik tą akimirką, kai atėjusios dvi pasku- 
tinės moterys žengia pro kazino šokių salės duris T. 
Byčo mieste. 


Orkestras liovėsi grojęs. Pasibaigė šokis. 

Pamažu tuštėjo šokių aikštelė. Ji liko tuščia. 

Vyresnioji moteris akimirką stabtelėjo ir nužvelgė 
susirinkusiuosius, paskui šypsodamosi pasisuko į ją ly- 
dėjusią jauną merginą. Be jokios abejonės, tai buvo 
jos duktė. Abi buvo aukštos, vienodo sudėjimo. Jau- 
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noji mergina jautėsi kiek nesmagiai būdama tokio di- 
delio ūgio, ji nebuvo susigyvenusi su savo tvirtu su- 
rentimu, tačiau jos motina pakėlė šiuos nepatogumus 
kaip nesuprantamus neigiamus lemties ženklus. Jos 
elegancija tiek ramybės būsenoje, tiek ir judant, kaip 
pasakoja Tatjana, kėlė nerimą. 

— Šįryt jos buvo paplūdimyje, — tarė Lolos suža- 
dėtinis Maiklas Ričardsonas. 

Stabtelėjęs jis nužvelgė atvykėles, paskui nusitempė 
Lolą salės gilumon, baro ir žaliuojančių augalų link. 

Tuodvi perėjo aikštelę ir pasuko ta pačia kryptimi. 

Kaip ir jis suakmenėjusi iš nuostabos Lola žvelgė į 
šią nevaržomą, pavergiančią negyvo paukščio graciją. 
Ji buvo liesa. Visada turėjo tokia būti. Šį savo liesu- 
mą, Tatjana aiškiai prisiminė, ji buvo aprengusi juoda 
suknele labai didele iškirpte, tokiu pat tiulio apdan- 
galu. Ji norėjo būti šitaip sudėta, šitaip apsirėdžiusi 
ir, akivaizdu, — šitokia buvo. Matei nuostabią jos kū- 
no ir veido sąrangą. Šitokia, kokia pasirodė, ji ir mirs 
su savo geidžiamu kūnu. Kas ji tokia? Ana Mari Stret- 
ter, kaip sužinojau vėliau. Ar ji graži? Kiek jai metų? 
Ką tokio ji žinojo, kas kitiems liko nežinoma? Ko- 
kiais paslaptingais keliais pasiekė tai, kas, regis, buvo 
linksmas, žaižaruojantis pesimizmas, švelnaus atspal- 
vio, pelenų spalvos šypsanti apatija? Vien ją persmel- 
kęs nesivalcymas, regis, vertė ją laikytis tiesiai. Kaip 


11 


ir ji pati, jis buvo gracingas. Kad ir kur eitų, buvo 
drauge, siejami prerijų eisenos. Tačiau kur? Šiai mo- 
teriai daugiau nieko negali nutikti, galvojo Tatjana, 
nieko nieko. Išskyrus galą, pamanė. 

Ar praeidama ji pažvelgė į Maiklą Ričardsoną? Ar 
perbraukė jį tuo nežvilgsniu, kokiu nužvelgė šokių sa- 
lę? Šito neįmanoma sužinoti, tad neįmanoma sužino- 
ti, kada prasideda mano istorija apie Lolą V. Stein: 
sunkiai pagaunamas žvilgsnis — atrodė, joz šį trūku- 
mą sukėlė veik nenatūraliai išblukęs vyzdys — glūdė- 
jo visame akių plote. Ji buvo įdegusi, nurudusi saulė- 
je, jūros Ieva, kurią šviesa turėtų bjauroti. 

Ar jie atpažino vienas kitą, kai ji praėjo pro šalį? 

Kai Maiklas Ričardsonas pasisuko į Lolą ir paskuti- 
nį kartą savo gyvenime pakvietė ją šokti, Tatjana Karl 
pastebėjo, kad jis išblyškęs, jį ūmai apėmė visa per- 
smelkiantis rūpestis, ir suprato, kad jis taip pat gerai 
įsižiūrėjo į ką tik įžengusią moterį. 

Lola, be abejonės, pastebėjo šį pokytį, regis, pasiju- 
to išmušta iš vėžių šalia jo: ji to nebijojo, niekada dėl 
to nejuto baimės, šio pokyčio prigimtis jai pasirodė 
pažįstama, ji siejosi su Maiklo Ričardsono asmenybe, 
su visu tuo, kas Lolai buvo ir iki šiol žinoma. 

Jis tapo kitoks. Visi galėjo šitai matyti. Matyti, jog 
nebebuvo toksai, kokį jį manė esant. Lola žvelgė į jį, 
žiūrėjo, kaip jis keičiasi. 
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Maiklo Ričardsono akys nušvito. Jo veidas spin- 
duliavo brandos pilnatvę. Buvo jame ir skausmo, ta- 
čiau seno, iš ankstesnių laikų. 

Vos tik jį šitokį išvydęs supranti, jog niekas, joks Žo- 
dis, jokia pasaulio prievarta negalėjo būti Maiklo Ri- 
čardsono pasikeitimo priežastis. Kad dabar jis turi vi- 
sa iki galo išgyventi. Kad jau prasideda nauja Maiklo 
Ričardsono istorija. 

Neatrodė, kad šis reginys ir šitoks tikrumas būtų 
kėlęs Lolai kokį nors skausmą. 

Tatjana pastebėjo, jog ji pati pasikeitė. Ji stebėjo įvy- 
kį, jo neišmatuojamą užmojį, jo tikslų it laikrodžio 
mechanizmą. Jeigu Lola pati būtų buvusi ne vien savo 
atėjimo, bet ir sėkmės dalyvė, nebūtų buvusi apžavėta. 

Ji dar kartą pašoko su Maiklu Ričardsonu. Tai bu- 
vo paskutinis kartas. 

Moteris stovėjo viena, šiek tiek atokiau nuo bufeto, 
jos duktė prisijungė prie būrelio pažįstamų šalia šo- 
kių salės durų. Maiklas Ričardsonas pasuko jos link 
taip stipriai susijaudinęs, jog kilo baiminga mintis, kad 
gali būti atstumtas. Lola taipogi laukė užgniaužusi kva- 
pą. Moteris neatsisakė šokti su juo. 

Jie nutolo šokių takeliu. Lola žvelgė į juos — šitaip 
į savo tolstančius vaikus žiūri labai sena moteris, ku- 
rios širdies nevaržo joks įsipareigojimas, atrodo, lyg 
juos mylėtų. 
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— Turiu pakviesti šokti šią moterį. 

Tatjana gerai matė jo pasikeitusį elgesį, matė, kaip 
jis žengia lyg kančios link, nusilenkia, laukia. Ji vos 
suraukė antakius. Gal ji taip pat jį atpažino, o gal vien 
todėl, kad buvo mačiusi jį šįryt paplūdimyje? 

Tatjana liko šalia Lolos. 

Lola instinktyviai žengė kelis žingsnius Anos Mari 
Stretter link tuo pat metu kaip 1r Maiklas Ričardso- 
nas. Tatjana sekė paskui ją. Tuomet juodvi pamatė: 
moteris pravėrė lūpas nieko netardama, vien iš susi- 
žavėjimo ir nuostabos, jog mato rytą pastebėto vyriš- 
kio naująjį veidą. Kai atsidūrė jo glėbyje, dėl netikėtai 
užklupusio nerangumo, nuo ūmaus meilės priepuo- 
lio, sustingusio jo veide — Tatjana tai suprato, — mo- 
terį taip pat perliejo jį apėmęs jaudulys. 

Lola grįžo prie baro ir žaliuojančių augalų, o su ja ir 
Tatjana. 

Jie šoko. Ir dar šoko. Jis — droviai žiūrėdamas į 
apnuogintą vietą ant jos peties. Ji — žemesnė — žvel- 
gė į šokių salės tolumą. Jiedu nesikalbėjo. 

Pasibaigus pirmajam šokiui, Maiklas Ričardsonas 
prisiartino prie Lolos, kaip visada iki šiol darydavo. 
Jo akys maldavo pagalbos, pritarimo. Lola jam nusi- 
šypsojo. 

Paskui, kai baigėsi kitas šokis, jis nebėjo ieškoti 
Lolos. 


Ana Mari Stretter ir Maiklas Ričardsonas nebesi- 
skyrė. | 

Slenkant nakčiai atrodė, jog Lolai vis mažiau pasi- 
taiko progų patirti skausmą, jog skausmas nerado vie- 
tos, kur įsilaužti, jog ji pamiršo seną meilės kančios 
algebrą. 

Kai naktis baigėsi ir nušvito pirmieji aušros spindu- 
liai, Tatjana pamatė, kaip jie paseno. Nors Maiklas 
Ričardsonas buvo jaunesnis už tą moterį, jis susijungė 
su ja, ir visi trys drauge su Lola jie baisiausiai paseno, 
šimtu metų, ištisu amžiumi, kaip pasensta beprotybės 
apimtiėji. 

Maždaug tuo pačiu metu, vis dar šokdami, jie per- 
simetė keliais žodžiais. Per pertraukas jie ir toliau ty- 
lėjo stovėdami vienas greta kito, visąlaik vienodai nu- 
tolę nuo kitų. Jų rankos susiliesdavo tik šokant, šiaip 
jie nepriartėjo vienas prie kito labiau nei tuomet, kai 
vienas į kitą pažvelgė. 

Lola liko ten pat, kur buvo, kai ją užklupo šis įvykis, 
įžengus Anai Mari Stretter, — už baro žaliųjų augalų. 

Tatjana, jos geriausia draugė — tokia visuomet bu- 
vo, — glostė jos ranką, padėtą ant mažo stalelio po 
gėlėmis. Taip, būtent Tatjana kiaurą naktį šiuo jude- 
siu rodė jai savo draugystę. 

Išaušus Maiklas Ričardsonas ėmė akimis salės gilu- 
moje kažko ieškoti. Lolos jisai nebepamatė. 
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Anos Mari Stretter duktė jau seniai buvo išbėgusi. 
Jos motina, regis, nepastebėjo, nei kaip ji išėjo, nei 
kad jos nebėra. 

Be abejonės, Lola kaip ir Tatjana, kaip ir aniedu 
dar neatkreipė dėmesio į šį naują aspektą: į pabaigą 
išaušus dienai. 

Orkestras liovėsi grojęs. Šokių salė atrodė beveik 
tuščia. Teliko tik kelios poros, — jie ir Lola su ta kita 
jauna mergina, Tatjana Karl, už žaliųjų augalų. Jiedu 
nepastebėjo, kad orkestras liovėsi grojęs: akimirką, 
kai jis vėl turėjo užgroti, jie automatiškai vėl susiglau- 
dė, negirdėdami, jog nebėra muzikos. Kaip tik tuo- 
met muzikantai žąsele praėjo pro juos su smuikais tam- 
siuose dėkluose. Jiedu sujudėjo, kad juos sulaikytų, 
galbūt užkalbintų — tuščiai. | 

Maiklas Ričardsonas persibraukė ranka per kaktą, 
ieškodamas salėje kažkokio amžinybės ženklo. Vie- 
nas jų buvo Lolos V. Stein šypsena, tačiau jis jos ne- 
matė. 

Jiedu tylomis ilgai žvelgė vienas į kitą, nežinodami, 
ką daryti, kaip išsiveržti iš nakties. 

Kaip tik tuomet pagyvenusi moteris, Lolos motina, 
įžengė į šokių salę. Užgauliodama ji paklausė jųdvie- 
jų, ką jie padarė jos vaikui. 

Kas galėjo Lolos motinai pranešti tai, kas nutiko tą 
naktį T. Byčo kazino šokių salėje? Tai negalėjo būti 
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Tatjana Karl, nes Tatjana Karl nebuvo palikusi Lolos 
V. Stein. Tad gal ji pati atėjo? 

Jiedu žvalgėsi aplinkui, dairydamiesi tų, kurie būtų 
nusipelnę šių įžeidinėjimų. Nieko jai neatsakė. 

Kai motina pamatė savo vaiką už žaliųjų augalų, tuš- 
čią salę užtvindė švelnios dejonės moduliacija. 

Motinai priėjus prie Lolos ir ją palietus, ši pagaliau 
pasitraukė nuo stalelio — tik tą akimirką ji suvokė, 
Jog ryškėja pabaiga, tačiau jos kontūrai buvo migloti, 
ir dar nebuvo galima įžvelgti, kokia ji bus. Tarp jųd- 
viejų ir jos iškilo motinos skydas — pabaigą skelbian- 
tis ženklas. Labai tvirta ranka ji bloškė jį žemėn. Nutrū- 
ko jausminga, žeminama dejonė. 

Lola pirmąkart sušuko. Tuomet jos pečius vėl ap- 
glėbė rankos. Ji tikrai nežinojo kieno. Saugojosi, kad 
niekas nepaliestų jos veido. 

Jiedu pajudėjo, žengė sienos link, ieškodami įsivaiz- 
duojamų durų. Tokia pati brėkšmos prietema viešpa- 
tavo ir lauke, ir salėje. Pagaliau jiedu pastebėjo duris 
ir ėmė labai lėtai žingsniuoti jų link. 

Lola šaukė, tačiau šauksmas neužgožė proto balso. 
Juk dar ne vėlu, vasaros laikas apgaulingas. Maldavo 
Maiklą Ričardsoną ja patikėti. Bet kadangi jiedu vis 
tiek ėjo — ją norėjo sulaikyti, tačiau ji ištrūko — lėkė 
prie durų, puolė ant sąvarų. Durys įaugo į žemę, ne- 
pasidavė. 
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Jiedu praėjo pro ją nuleidę akis. Ana Mari Stretter 
ėmė leistis žemyn, paskui ją — Maiklas Ričardsonas. 
Lola sekė juodu akimis, kaip jie tolsta sodais. Kai jų 
nebebuvo matyti, nualpusi krito ant žemės. 


Ponia Stein pasakoja, kad Lolą parvežė į S. Tahlą, 
kur ji kelias savaites išbuvo savo kambaryje niekur 
neišeidama. 

Tiek jos, tiek ir Maiklo Ričardsono istorija tapo vi- 
siems žinoma. 

Sako, jog Lolos prislėgta būsena buvo paženklinta 
kančios. Bet ką reiškia kančia be dingsties? 

Ji vis kartodavo tą patį: kad vasaros laikas apgau- 
lingas, kad dar ne vėlu. 

Įniršusi tardavo savo vardą ir pavardę: Lola V. 
Stein — štai šitaip save vadindavo. 

Paskui jau rišliau skųsdavosi jaučianti nepakeliamą 
nuovargį šitaip ilgėdamasi. Jai pabodo šaukti. O iš 
tikrųjų ji šaukė, nes negalėjo negalvoti šitaip laukda- 
ma, ir it vaikas nekantriai reikalaudavo duoti vaistų, 
kurie atlygintų nuostolį. Tuo tarpu nė viena siūloma 
pramoga negalėjo išvaduoti jos nuo šios būsenos. 

Po to Lola apskritai liovėsi skųstis. Netgi palengva 
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nustojo kalbėjusi. Jos pyktis atlėgo, nublanko. Prabil- 
davo tik pasakyti, kaip nuobodu ir ilgu būti tokia Lo- 
la V. Stein. Ji sakė nesuprantanti kam. Buvo taip sun- 
ku surasti vienintelį žodį, jog šitai atrodė nebepake- 
liama. Regis, ji nieko daugiau nebelaukė. 

Jos klausinėdavo, ar ji apie ką nors mąsto, gal apie 
save? Ji nesuprasdavo klausimo. Sakytumei turėtų būti 
savaime suprantama, kad apie begalinį nuovargį, ku- 
rio neįmanoma atsikratyti, negali būti mąstoma, kad 
jis tapo dykuma, į kurią ją įstūmė klajoklės prigimtis 
kažką vaikytis, tačiau ką? To niekas nežinojo. Ji neat- 
sakydavo. 

Lolos prislėgtą būseną, išsekimą, jos didžiulį siel- 
vartą pagydys tiktai laikas, sakė žmonės. Buvo mano- 
ma, jog ši jos būsena ne tokia sunki kaip pirmasis šėl- 
smas, kad ji negali ilgai tęstis, teikti rimtų pokyčių 
Lolos dvasiniam gyvenimui. Šią būseną netrukus iš- 
blaškys jos gaji jaunystė. Visa tai suprantama: Lolą 
kankina trumpalaikis nepilnavertiškumo — jos pačios 
akimis žiūrint — pojūtis, nes ją paliko vienas T. Byčo 
vyriškių. Dabar ji moka — anksčiau ar vėliau tai turė- 
jo nutikti — už savo keistą nejautrumą per šokius. 

Vėliau, vis car tokia pati tyli, ji vėl žmė prašyti val- 
gyti, kad atidarytų langą, kad leistų miegoti. Netru- 
kus jai ėmė labai patikti, kad prie jos būtų šnekamasi. 
Ji pritardavo viskam, kas tik būdavo sakoma, pasako- 
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jama, tvirtinama jai girdint. Jai visos kalbos atrody- 
davo vienodai svarbios. Su užsidegimu klausydavosi. 

Niekada neprašydavo papasakoti naujienų, nieko 
neklausinėdavo. Kai buvo nuspręsta pranešti apie jų 
išsiskyrimą — vėliau ji sužinojo, kad jis išvyko, — ra- 
mybė, su kuria sutiko šią žinią, buvo palaikyta geru 
ženklu. Jos meilė Maiklui Ričardsonui išblėso. Tai bu- 
vo nenuginčijama: šią Žinią ji priėmė atgautąja savo 
proto dalimi, susitaikė su esamomis aplinkybėmis, už- 
tarnautu atlygiu, į kurį turėjo teisę. 


Pirmą kartą iš namų ji išėjo naktį — išėjo viena, 
nieko neperspėjusi. 

Žanas Bedfordas ėjo šaligatviu. Juodu skyrė koks 
šimtas metrų — ji ką tik buvo išėjusi, tad tebebuvo 
prie savo namų. Jį pamačiusi pasislėpė už portalo 
kolonos. 

Man regis, jog Žano Bedfordo pasakojimai pačiai 
Lolai apie tą naktį yra jos nesenos :storijos dalis. Tai 
paskutiniai ryškūs faktai. Po to jie kone visiškai dingsta 
iš šios istorijos dešimčiai metų. 

Žanas Bedfordas nematė jos išeinant. Jis manė, kad 
tai paprasčiausiai mergina, kuri vaikštinėja ir bijo 
jo — vienišo vyriškio — tokią vėlyvą naktį. Bulvaras 
buvo tuščias. 

Siluetas buvo jaunas, vikrus; prisiartinęs prie porta- 
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lo, jis pažvelgė. 

Jį privertė sustoti šypsena, žinoma, baikšti, tačiau 
žėrėjusi gyvu džiaugsmu, jai išvydus vienintelį praeivį 
tokį vakarą. 

Jis sustojo ir taip pat jai nusišypsojo. Ji išlindo iš 
savo slėptuvės ir pasuko prie jo. 

Niekas, nei drabužiai, nei laikysena, neišdavė jos bū- 
senos, nebent netvarkinga šukuosena. Bet galbūt ji bė- 
go, be to, tąnakt buvo šiek tiek vėjuota. Labai galimas 
daiktas, pamanė Žanas Bedfordas, kad ji atbėgo čia iš 
kito šio tuščio bulvaro galo, kadangi bijojo. 

— Galiu jus palydėti, jeigu bijote. 

Ji neatsakė. Jis primygtinai nereikalavo. Ėmė žings- 
niuoti, ji padarė tą patį su aiškiu pasitenkinimu, ėjo 
tarsi be tikslo. 

Būtent tada, kai ji pasiekė bulvaro galą netoli prie- 
miesčio, Žanas Bedfordas pamanė, kad ji eina be aiš- 
kios krypties. 

Šitoks elgesys Žaną Bedfordą sudomino. Jis, žino- 
ma, pagalvojo apie beprotybę, bet jos nesulaikė. Ne- 
trukdė jai klaidžioti be tikslo. Be abejonės, ji žaidžia. 
Ji tokia jauna. 

— Iš kurios pusės jūs atėjote? 

Ji įsitempė, pažvelgė į kitą bulvaro galą, iš kur jie 
buvo atėję, tačiau nenurodė. 

— Tai yra... — tarė ji. 
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Jis ėmė juoktis, ir ji juokėsi drauge su juo iš visos 
širdies. 

— Eime pro čia. 

Ji klusniai pasuko priešinga kryptimi, kaip ir jis. 

Vis dėlto jos tylėjimas jį vis labiau intrigavo, nes tą 
tylėjimą papildė ypatingas smalsumas, susijęs su vie- 
tovėmis, kur jie vaikštinėjo, kad ir kokios banalios jos 
buvo. Galėjai tarti, jog ji ne tik ką tik atvyko į šį mies- 
tą, bet kad stengiasi čionai kažką surasti, kažko ieš- 
ko — namo, sodo, gatvės, daikto, kuris jai labai svar- 
bus ir kurį galėjo surasti tiktai naktį. 

— Gyvenu labai arti nuo čia, — pasakė Žanas Bed- 
fordas. — Jeigu ko ieškote, galiu jums parodyti. 

Ji aiškiai atsakė: 

— Nieko. 

Jeigu jis stabtelėdavo, ji taipogi sustodavo. Jam tai 
buvo pramoga. Tačiau ji nepajuto šito žaidimo. O jis 
ir toliau žaidė. Vienąkart jis stabtelėjo gan ilgam: ji jo 
laukė. Žanas Bedfordas liovėsi žaidęs. Leido jai pa- 
čiai veikti. Vis dar dėdamasis, kad ją veda, sekė pas- 
kui ją. 

Jis pastebėjo, kad labai atsargiai, ties kiekvienu po- 
sūkiu sudarydama įspūdį, jog seka jam iš paskos, ji ir 
toliau judėjo į priekį, bet ne daugiau ir ne mažiau ne- 
gu vėjas, besibraunantis ten, kur randa atvirą erdvę. 

Jis privertė ją dar šiek tiek paėjėti, paskui jam šovė 
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mintis — kad dar truputį patyrinėtų — vėl grįžti į 
bulvarą, kur ją sutiko. Jiems einant pro vieną namą, ji 
iškart pasuko durų link. Jis atpažino vartus, kuriuose 
ji slėpėsi. Namas buvo didelis. Durys buvo paliktos 
atviros. 

Būtent tada jam atėjo į galvą, kad ji galinti būti Lola 
Stein. Jis nepažinojo Steinų šeimos, bet žinojo, kad 
kaip tik šiame kvartale jie gyvena. Jis, kaip ir visa mies- 
to buržuazija, daugiausia vykstanti atostogauti į T. By- 
čą, buvo girdėjęs istoriją apie jauną merginą. 

Jis stabtelėjo, paėmė jos ranką. Ji jam leido. Jis pa- 
bučiavo ranką, kuri dvelkė prėsku dulkių kvapu, ant 
bevardžio piršto buvo užmautas labai gražus sužadė- 
tuvių žiedas. Laikraščiai pranešė, kad turtuolis Maik- 
las Ričardsonas pardavė visą nuosavybę ir išvyko į Kal- 
kutą. Žiedas žėrėjo visomis savo ugnimis. Ir Lola žiū- 
rėjo į jį taip pat smalsiai kaip ir į visa kita. 

— Jūs esate panelė Stein, tiesa? 

Pritarimo ženklan ji keliskart linktelėjo galvą, iš pra- 
džių ne visai įtikinamai, o paskui aiškiau. 

— Taip. 

Vis tokia pat klusni ji nusekė paskui jį į jo namus. 

O ten ji atsidavė palaimingam tinguliui. Jis jai kal- 
bėjo. Sakė, jog dirba aviacijos gamykloje, kad yra mu- 
zikantas, kad praleido atostogas Prancūzijoje. Ji klau- 
sėsi. Kad yra laimingas su ja susipažinęs. 
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— Ko pageidaujate? 

Jai nepavyko atsakyti, nepaisant akivaizdžių pastan- 
gų. Jis paliko ją ramybėje. 

Jos plaukai atsidavė tuo pačiu nenaudojamų daiktų 
kvapu kaip ir ranka. Buvo graži, tačiau dėl to, kad 
liūdėjo, kad kraujas lėtai tekėjo gyslomis, jos oda ta- 
po pilkšvai blyški. Jos bruožai jau buvo pradėję skęsti 
tame blyškume, vėl ištirpdami minkštoje gelmėje. Ji 
pajaunėjo. Būtum davęs jai kokius penkiolika metų. 
Netgi kai aš pats su ja susipažinau, ji atrodė liguistai 
jauna. 

Ji atplėšė nuo jo savo įsmeigtą žvilgsnį ir su aimana, 
tačiau nuolankiai pasakė: 

— Turiu laiko, ak, kiek daug laiko. 

Ji palinko prie jo lyg dusdama, stengdamasi įkvėpti 
oro, ir jis ją pabučiavo. Būtent šito ji geidė. Ji godžiai 
įsikibo ir savo ruožtu pabučiavo jį iki skausmo, tarsi 
mylėtų šį nepažįstamąjį. 

— (Gal viskas tarp judviejų iš naujo prasidės. 

Ji jam patiko. Žadino geismą — jis mylėjo ne visai 
subrendusias, liūdnas, patvirkusias, bebalses mažas 
mergaites. Visai to nenorėdamas pranešė jai naujieną: 

— Galbūt jis sugrįš. 

Ji ieškojo žodžių ir lėtai ištarė: 

— Kas išvyko? 

— Ar nežinojote? Maiklas Ričardsonas pardavė sa- 
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vo valdas. Išvažiavo į Indiją pas ponią Stretter. 

Šiek tiek banaliai ir su liūdesiu ji papurtė galvą. 

— Žinote, — pasakė jis, — aš jų nekaltinau kaip 
kiti. 

Jis atsiprašė, pasakė jai, kad eina paskambinti jos 
motinai. Ji neprieštaravo. 

Žano Bedfordo įspėta motina antrąkart atvyko ieš- 
koti savo vaiko, kad parsivežtų namo. Tai buvo pas- 
kutinis kartas. Dabar Lola sekė paskui ją, kaip prieš 
akimirką sekė paskui Žaną Bedfordą. 


Žanas Bedfordas paprašė jos rankos jos antrąkart 
nepamatęs. 

Jų istorija iškilo viešumon: S. Tahla nebuvo pakan- 
kamai didelė, kad žmonės tylomis nurytų naujieną apie 
jų nuotykį — buvo įtariama, jog Žanas Bedfordas myli 
tik moteris sudaužytomis širdimis, taipogi — tai bu- 
vo rimčiau — kad turi keistą polinkį jaunoms palik- 
toms merginoms, išprotėjusioms dėl kitų. 

Motina pranešė Lolai apie keistą nepažįstamojo žy- 
gį. Ar jį prisimena? Ji prisiminė. Ir sutiko. Motina pa- 
sakė, kad Žanui Bedfordui dėl darbo keletui metų teks 
išvykti iš S. Tahlos. Ar ji taip pat sutinka? Ji taip pat 
sutiko. 

Vieną spalio dieną Lola V. Stein tapo Žano Bedfor- 
do žmona. 
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Vestuvės vyko, galima sakyti, artimųjų ratelyje — 
buvo kalbama, kad Lola jaučiasi daug geriau, taigi tė- 
vai norėję, kad ji, kiek tai įmanoma, pamirštų savo 
pirmąsias sužadėtuves. Vis dėlto buvo imtasi atsargu- 
mo priemonių, kad nė viena jauna megina iš Lolos 
buvusių draugių, netgi pati geriausia draugė Tatjana 
Karl, nesužinotų apie vestuves ir nebūtų pakviesta. 
Bet šis atsargumas neišėjo į gera. Galutinai įtikino tuos, 
tarp jų ir Tatjaną Karl, kurie manė, kad Lola sunkiai 
serga. 


Šitaip Lola ištekėjo, nenoromis, taip, kaip jai ir de- 
rėjo, nepatirdama žiaurių rinkimosi kančių, neplagi- 
jaodama nusikaltimo, koks įvykdomas, kaip kai kas 
manė, kai keistuolis pakeičia T. Byčo žemvaldį, o pir- 
mučiausia — likdama ištikima pavyzdingai vienatvei, 
kurioje ją paliko. 


Lola paliko S. Tahlą, savo gimtąjį miestą, dešimčiai 
metų. Ji gyveno U. Bridže. 

Per tuos metus po savo vestuvių ji pagimdė tris vai- 
kus. 

Ištisus dešimt metų, taip manė aplinkiniai, ji buvo 
ištikima Žanui Bedfordui. Be abejonės, niekas nieka- 
da nesužinojo, ar šis žodis turėjo jai: kokią nors pras- 
mę, ar ne. Tarp jų niekada nebuvo iškilęs klausimas 
nei apie Lolos praeitį, nei apie garsiąją naktį T. Byče. 

Net išgijusi ji niekada nesuko sau galvos, kad suži- 
notų, kas nutiko tiems, kuriuos ji pažinojo prieš savo 
vestuves. Jos motinos mirtis — po vedybų ji kuo ma- 
žiausiai troško ją vėl pamatyti — neišspaudė jai nė 
vienos ašaros. Aplinkiniai niekada neaptardavo šio Lo- 
los abejingumo. Sakė, jog tapo tokia po to, kai tiek 
daug iškentėjo. Žinoma, ji tokia švelni kadaise — ši- 
taip buvo kalbama ir apie tai, ir apie jos praeitį, pa- 
virtusią baltu popieriaus lapu — pasidarė tokia ne- 
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gailestinga ir netgi šiek tiek neteisinga po savo nuoty- 
kio su Maiklu Ričardsonu. Stengėsi ją pateisinti, ypač 
kai mirė jos motina. | 

Regis, ji tikėjo savo gyvenimo ateities perspektyva, 
nieko nenorėjo keisti. Sakytumei, jog savo vyro drau- 
gijoje ji Jautėsi patenkinta ir netgi laiminga. Kartais 
vykdavo su juo į tarnybines keliones. Lankydavosi jo 
koncertuose, skatindavo visokią jo veiklą, sako, netgi 
tuomet, kai ją apgaudinėdavo su labai jaunutėmis ga- 
myklos darbininkėmis. 

Žanas Bedfordas sakė mylįs savo žmoną. Tokią, ko- 
kia ji yra, kokia visada buvo prieš ir po vedybų, saky- 
davo jis; ji jam visada patikusi, jis nemanąs ją pakei- 
tęs, o tik vykusiai pasirinkęs. Mylėjo šią moterį, Lolą 
Valeri, mėgo ramų buvimą šalia jos, kai ji miegodavo 
atviromis akimis, jos nuolatinį nuošalumą, vertusį jį 
blaškytis, užmiršti ir vėl atrasti jos auksinės spalvos 
plaukus, šilkinį kūną, kuris nepasikeičia pabudęs, nuo- 
latinę tylią galią, kurią jis vadino jos, savo žmonos, 
švelnumu. 

Lolos namuose U. Bridže viešpatavo griežta tvarka. 
Beveik tokia, kokios ji troško tiek erdvės, tiek laiko 
atžvilgiu. Buvo laikomasi nustatytų valandų. Taip pat 
nustatytos ir daiktų vietos. Visi Lolos aplinkiniai pri- 
pažino, jog didesnės tobulybės negalėjai pasiekti. 

Kartais, ypač kai Lolos nebūdavo, ši nepajudinama 
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tvarka Žaną Bedfordą stulbindavo. Taip pat ir tas šal- 
tas apsimestinis skonis. Kambarių, svetainės sutvar- 
kymas tiksliai atkartojo vaizduojamą parduotuvių vit- 
rinose, o sodas, kurį Lola prižiūrėjo, buvo toks pat 
kaip kiti sodai U. Bridže. Lola mėgdžiojo, tačiau ką? 
Kitus, visus kitus, pačią didžiausią kitų asmenų dau- 
gumą. Ar popietėmis, jai nesant, namas nevirsdavo 
tuščia scena, kurioje buvo atliekamas absoliučios aist- 
ros monologas, kurio prasmė likdavo nesuvokiama? 
Ir ar ne todėl Žanas Bedfordas kartais neišvengiamai 
pajusdavo baimę? Kas versdavo jį žiemą įtempus au- 
sis laukti, kada sutraškės ledas? Kas žino? Kas žino, 
ar jis kada tai girdėjo? 

Tačiau Žaną Bedfordą nesunku nuraminti. Kai žmo- 
na būdavo namie — oO šitaip būdavo dažniausiai, — 
kai ji viešpataudavo savoje karalystėje, šioji netekda- 
vo savo agresyvumo, kėlė mažiau kankinamų klausi- 
mų. Lola paversdavo savąją tvarką kone natūralia, ji 
prie jos puikiausiai derėjo. 


Praėjo dešimt vedybinio gyvenimo metų. 

Vieną dieną Žanui Bedfordui pasiūlė pasirinkti iš 
keleto geresnių darbo vietų skirtinguose rajonuose, 
vienas jų buvo S. Tahla. Jam visada buvo šiek tiek 
gaila S. Tahlos, kurią paliko po vestuvių, nes to prašė 
Lolos motina. 
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Toks pats laiko tarpas prabėgo ir nuo galutinio 
Maiklo Ričardsono išvykimo. Lola ne tik apie tai nie- 
kada nekalbėjo, bet su amžiumi darėsi vis linksmes- 
nė. Tad nors Žanas Bedfordas šiek tiek ir dvejojo, ar 
priimti pasiūlymą, Lola lengvai išsklaidė jo abejones. 
Ji tik pasakė, jog būsianti labai laiminga, galėdama 
vėl apsigyventi savo tėvų namuose, kurie iki tol buvo 
išnuomoti. 

Žanas Bedfordas suteikė jai šį malonumą. 

Lola V. Stein įsirengė savo gimtuosius namus S. Tah- 
loje taip pat kruopščiai ir labai griežtai kaip ir U. Bri- 
dže. Jai pavyko ten įvesti tokią pat geležinę tvarką, 
veikiančią pagal tokį pat valandų tvarkaraštį. Baldų 
nepakeitė. Skyrė daug laiko sodui, kuris buvo apleis- 
tas — ji daug sodininkavo ir anksčiau, tačiau šįkart 
planuodama sodą padarė klaidą. Norėjo, kad alėjos 
taisyklingai kaip vėduoklė skleistųsi aplink prieangį. 
Tomis alėjomis, kurių nė viena nesusisiekdavo su ki- 
ta, buvo neįmanoma vaikščioti. Žanui Bedfordui tei- 
kė pramogą šitoks žmonos užmaršumas. Kad būtų ga- 
lima vaikštinėti, buvo nutiestos kitos, šoninės alėjos, 
kurios kirto pirmąsias. 

Kadangi jos vyro padėtis žymiai pagerėjo S. Tahlo- 
je, Lola nusisamdė guvernantę ir šitaip nusimetė nuo 
savo pečių rūpinimąsi vaikais. 

Staiga atsirado daug laisvo laiko — ji įprato vaikšti- 
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nėti po savo vaikystės miestą ir jo apylinkes. 

U. Bridže ištisus dešimt metų Lola taip retai išeida- 
vo iš namų, kad jos vyras kartais priversdavo ją pasi- 
vaikščioti dėl sveikatos, tuo tarpu S. Tahloje ji pati 
įprato šitai daryti. 

Iš pradžių ji išeidavo tik retkarčiais apsipirkti. Pas- 
kui ėmė išeidinėti be jokios dingsties kiekvieną die- 
ną. 

Šitie pasivaikščiojimai labai greit tapo jai būtini kaip 
iki šiol visa kita: punktualumas, tvarka, miegas. 


Išlyginti žemę, ją išarti, atverti kapus, kur guli miru- 
si Lola, man rodos, teisingiau — pradedant akimirka, 
kai man reikia sugalvoti trūkstamas grandis Lolos V. 
Stein istorijoje, — nei supilti kalnus, statyti kliūtis, 
sukurti katastrofas. Pažinodamas šią moterį, manau, 
kad jai labiau patiktų, jei aš šiuo atveju atsisakyčiau 
trūkstamų jos gyvenimo faktų. Beje, šitai darau, kaip 
tik remdamasis pagrįstomis prielaidomis, kurios, kaip 
manau, jau iš pat pradžių buvo patvirtintos. 

Tad, nors apie tai, kas įvyko, Lola niekam nesisakė, 
guvernantė kai ką prisimena: gatvės tylą tam tikro- 
mis dienomis, praeinančius įsimylėjėlius, Lolos pasi- 
šalinimą — ji dar neilgai tarnavo pas Bedfordus ir dar 
niekada nematė jos šitaip elgiantis. Kadangi ir aš savo 
ruožtu, kaip manau, kai ką prisimenu, galiu pridurti: 

kartą, kai namai jau buvo įrengti — teliko apstatyti 
baldais vieną trečiojo aukšto kambarį — apniukusios 
dienos popietę kažkokia moteris praėjo priešais Lo- 


33 


los namus, ir Lola ją pastebėjo. Ta moteris buvo ne 
viena. Ją lydėjęs vyras pasuko galvą ir pažvelgė į nau- 
jai dažytą namą, nedidelį parką, kuriame darbavosi 
sodininkai. Išvydusi gatvėje pasirodžiusią porelę, Lo- 
la pasislėpė už gyvatvorės, tad jie jos nepamatė. Mo- 
teris taip pat viską apžiūrinėjo, bet ne taip įdėmiai 
kaip vyriškis, — kaip žmogus, kuriam visa tai jau pa- 
žįstama. Jie persimetė keliais žodžiais, kurių Lola ne- 
išgirdo nepaisant tylos gatvėje, pagavo tik moters iš- 
tartą frazę: 

— (zalbūt mirusi. 

Praėję parką jiedu stabtelėjo. Jis apkabino moterį ir 
labai stipriai vogčiomis pabučiavo. Išgirdęs atvažiuo- 
jant automobilį jis atšoko. Jiedu išsiskyrė. Jis pasuko 
atgal ir sparčiu žingsniu vėl praėjo pro šalį nepažvelg- 
damas į namą. 

Lola nėra tikra, kad būdama savo sode atpažino tą 
moterį. Aplinkui jos veidą pleveno panašumo šešė- 
liai. Taip pat ir aplinkui jos eiseną, žvilgsnį. Bet ir tas 
bučinys jiems atsisveikinant — kaltas, palaimingas, — 
ar jis taip pat nepalietė plonytės jos atminties gijos? 

Ji nesiskverbia giliau, stengdamasi sužinoti, ar atpa- 
žino, ar apsiriko. Ji laukia. 

Netrukus po to ji suranda išeitį — ji, kuri, regis, 
nieko neprasimanydavo, — išeina į gatves vaikštinėti. 

Manau, jog jos pasivaikščiojimus ir porelės pasiro- 
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dymą sieja ne tiek Lolos pagautas moters panašumas 
į kažką, kiek jos nerūpestingai pasakyti žodžiai, ku- 
riuos Lola, galimas daiktas, nugirdo. 

Lola sujudo, jos snaudulys buvo išblaškytas. Ji išėjo 
į gatves, išmoko žingsniuoti kur akys veda. 

Jai išėjus iš namų, atsidūrus gatvėje, pradėjus žings- 
niuoti, vaikštinėjimas visiškai pavergdavo, išlaisvin- 
davo ją nuo troškimo būti kažkuo kitu arba daryti 
dar kažką daugiau nei iki tol — ji atsiduodavo sapno 
stinguliui. Žinau: gatvės nešė Lolą V. Stein per jos 
pasivaikščiojimus. 

Sekiau ją keletą kartų, ir nė sykio ji manęs nenutvė- 
rė, neatsigręžė, neužklupo savo akivaizdoje. 

Nereikšmingas atsitiktinumas, kurio ji galbūt net ne- 
galėtų paminėti, lėmė josios kelią: gatvės tuštuma, ki- 
tos gatvės lankas, skrybėlių parduotuvė, tiesus bulva- 
ro liūdesys, meilė, susipynusios poros sodų užkam- 
piuose, po prieangiais. Ji eidavo pro šalį dievobaimin- 
gos tylos apimta. Kai kada įsimylėjėliai, jos užklupti — 
niekada nepastebėdavo jos besiartinančios, — pašok- 
davo. Ji turėdavo atsiprašyti, bet darydavo tai taip 
tyliai, jog niekas niekada tikriausiai neišgirsdavo jos 
atsiprašinėjimų. 

S. Tahlos centras plačiai išsidėstęs, modernus, stat- 
menomis gatvėmis. Gyvenamasis kvartalas yra šio cen- 
tro vakaruose, jis erdvus, apsigaubęs klasta, naudoja- 


35 


si visais patogumais, užklumpa netikėtais akligatviais. 
Už šio kvartalo — miškas, laukai ir keliai. Lola nieka- 
da nėra nuklydusi taip toli, iki miško, šioje S. Tahlos 
pusėje. Kitą pusę ji išvaikščiojo visą — ten jos namai, 
įsiterpę į pramoninį priemiestį. 

S. Tahla pakankamai didelis ir gausiai gyvenamas 
miestas, tad Lola buvo tikra, kad jos pasivaikščioji- 
mai liks nepastebėti. Juolab, kad ji neteikė pirmeny- 
bės jokiam kvartalui, vaikštinėdavo visur, tik labai re- 
tai keliskart apsilankydama tose pačiose vietose. 

Beje, nei Lolos drabužiai, nei elgesys nekrito į akis 
ir negalėjo žadinti didelio dėmesio. Vienintelis daik- 
tas, galėjęs jį sužadinti, buvo jos pačios, Lolos V. Stein, 
T. Byčo kazino paliktos jaunos merginos, kuri gimė ir 
užaugo S. Tahloje, asmenybė. Bet jei kas nors ir at- 
pažintų joje tą jauną merginą, Maiklo Ričardsono 
niekšiško nedorumo auką, tai argi būtų toks bloga 
linkintis ir netaktiškas, kad šitai primintų? Kas drįs- 
tų tarti: 

— Gal aš klystu, bet ar jūs ne Lola Stein? 

Atvirkščiai. 

Nors ir buvo pasklidę gandai, kad Bedfordai sugrį- 
žo į S. Tahlą, kai kas tuo tikrai įsitikino, tačiau pama- 
tę einant pro šalį jaunąją moterį prie jos nesiartinda- 
vo. Be abejonės, buvo manoma, kad sugrįžti jai reikė- 
jo milžiniškų pastangų, dėl kurių ji nusipelnė ramybės. 
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Nemanau, kad Lolai atėjo į galvą, jog ją vengiama 
atpažinti, nes nenorima patekti į nepatogią padėtį jai 
primenant kadaise patirtą skausmą, praėjusio gyveni- 
mo sunkumus; ji pati prie nieko nesiartindavo, ir at- 
rodė, kad šitaip išreiškia savo norą pamiršti. 

Ne, Lola privalėjo susitaikyti su savo inkognito S. 
Tahloje, vertinti jį kaip nuolat patiriamą išbandymą, 
kurį kasdien nugalėdavo. Visada po tokių pasivaikš- 
čiojimų turėdavo vis labiau raminti save: jei nenori, 
tavęs beveik niekas nepastebės, gal tik vos vos. Manė 
plaukianti neaiškios prigimties tapatume, kurį galėjai 
vadinti be galo skirtingais vardais ir kurio regimybė 
priklauso tik nuo jos. 

Galutinis poros įsikūrimas, jos buveinė, gražus na- 
mas, gerovė, vaikai, Lolos rami taisyklinga eisena, ma- 
dingų tamsių spalvų suknelės — ar visa tai neliudijo, 
kad ji visiems laikams pagijo po skausmingos krizės? 
To nežinau. Bet štai faktas: prie jos niekas, absoliu- 
čiai niekas nebuvo prisiartinęs per šias palaimingo klai- 
džiojimo mieste savaites. 

O ar ji pati ką nors atpažino S. Tahloje? Kad ir tą 
moterį priešais savo namus tą apniukusią dieną? Ne- 
manau. 

Kai stovėjau pasislėpęs ir stebėjau jos veidą, mačiau, 
kaip kartais jį kažkam nusišypsodavo ar bent jau ši- 
taip galėjo pasirodyti. Tačiau Lolos suvaržyta šypse- 


37 


na, tos šypsenos atkaklus pastovumas rodė, kad ji pa- 
sikliauna vien pačia savimi. Kilo įspūdis, kad ji juo- 
kiasi tiek iš savęs, tiek ir iš kitų, truputį varžosi, bet 
yra patenkinta būdama kitoje pusėje plačios upės, kuri 
skiria ją nuo S. Tahlos gyventojų, toje pusėje, kur jų 
nėra. 

Šitaip Lola vėl atsidūrė S. Tahloje, savo gimtajame 
mieste, mieste, kurį atmintinai pažinojo, bet neturėjo 
nieko — jokio ženklo, kuris liudytų šią pažintį jai pa- 
čiai. Ji atpažino S. Tahlą, šis atpažinimas vyko be pa- 
liovos tiek dėl to, kad ją gerai pažinojo kur kas anks- 
čiau, tiek ir todėl, kad atpažino išvakarėse, tačiau S. 
Tahla tai patvirtinačių įrodymų — kas kartą sviestas 
kamuoliukas pataikydavo — nepateikdavo; ji tebe- 
buvo viena ir kuo toliau, tuo mažiau-beatpažindavo, 
o vėliau diena po dienos, žingsnis po žingsnio ėmė S. 
Tahlos nebepažinti. | 

Šios pasaulio vietos, kur, kaip buvo manoma, ji iš- 
gyveno savo praėjusį sielvartą, tą tariamą kančią, ma- 
terialusis pavidalas pamažu dyla iš jos atminties. Ko- 
dėl būtent šios vietos, o ne kitos? Atsidūrusi tam tik- 
rame taške, Lola jaučiasi tarsi būtų čionai pirmą kar- 
tą. Nebėra nekintamos prisiminimo distancijos: ji pa- 
prasčiausiai yra čia. Jos buvimas daro miestą tyrą, ne- 
atpažįstamą. Ji ima žingsniuoti prašmatniais S. Tah- 
los užmaršties rūmais. 
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Grįžusi į savo namus, — Žanas Bedfordas tai pa- 
reiškė Tatjanos akivaizdoje, — vėl užėmusi savo vietą 
pačios įvestoje tvarkoje, ji būdavo linksma, nė kiek 
nepavargusi, kaip ir iš ryto, geriau pakentė savo vai- 
kus, dar daugiau nusileisdavo jų norams, netgi imda- 
vo prie tarnų įtikinėti, jog yra nuo jos nepriklausomi, 
skatindavo jų kvailystes, kaip visadz atleisdavo jų aki- 
plėšiškumą savo atžvilgiu; po pasivaikščiojimų ji be- 
veik nepastebėdavo nukrypimų nuo tvarkaraščio, klai- 
delių, kai būdavo laužoma jos tvarka, nežymių vėla- 
vimų, kurių rytą netgi negalėdavo pripažinti be skaus- 
mo. Beje, ėmė šnekėti apie šią tvarką savo vyrui. 

Vieną dieną jam pasakė, kad jis, ko gero, teisus, kad 
šioji tvarka galbūt nėra tokia kaip reikia — nepasakė 
kodėl, — tad galimas daiktas, jog ją pakeis šiek tiek 
vėliau. Kada? Vėliau. Lola nepatikslino. 

Kasdien, tarsi tai būtų pirmasis kartas, sakydavo 
vaikštinėjusi šen bei ten, kažkokiame kvartale, tačiau 
niekada nenurodydavo nė vieno atsitikimo, kuris jai 
būtų nutikęs. Žanui Bedfordui atrodė natūralu, kad 
žmona santūriai kalba apie savo pasivaikščiojimus. Ka- 
dangi šitas santūrumas gaubė visą Lolos elgesį, jos vi- 
sus veiksmus. Ji retai kada reikšdavo nuomonę, jos 
pasakojimai būdavo nerealūs. Ar vis didėjantis Lolos 
pasitenkinimas nerodė, kad savo jaunystės mieste ji 
nematė nieko, ką galėtų mylėti, kas keltų jai liūdesį? 
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Žanas Bedfordas turėjo manyti, jog tai ir yra pagrin- 
dinė priežastis. 

Lola niekada nekalbėdavo apie savo galimus pirki- 
nius. Ji niekada nieko nepirkdavo vaikštinėdama po 
S. Tahlą. Neturėjo kada. 

Kai lydavo, aplinkiniai žinodavo, kad Lola už savo 
kambario lango nekantriai laukia, kol prašvis dangus. 
Manau, kad ten, lietaus monotonijoje, ji atrado tą ki- 
tur, nesikeičiantį, bespalvį ir nuostabų, patrauklesnį 
jos sielai už bet kokią kitą akimirką jos dabartiniame 
gyvenime, tą kitur, kurio ieškojo sugrįžusi į S. Tahlą. 

Visus savo rytus ji skyrė namams, savo vaikams, gar- 
binimui griežtos tvarkos, kokią privertė viešpatauti 
vien jos jėga ir sugebėjimas, bet kai lydavo taip smar- 
kiai, jog negalėdavo išeiti, ji nieko neveikdavo. Šis 
uolus rūpinimasis namais — ji nesistengė jo pernelyg 
demonstruoti — iškart išgaruodavo, kai išeidavo ar- 
ba turėdavo išeiti, netgi jei rytas ir būdavo sunkus. 

Ką ji veikdavo tomis valandomis anksčiau, per tą 
dešimtį metų? Šito jos paklausiau. Ji gerai nežinojo, 
ką man atsakyti. Ar tokiu pat metu U. Bridže ji ištisas 
valandas nieko neveikdavo? Nieko. O dar? Ji nežino- 
jo, kaip atsakyti, — nieko. Stovėdavo už lango? Gal- 
būt ir taip, na taip. Taip pat. 

Štai ką matau: 

minčių knibždėlynas, pavirstąs tuštuma, kai ji bai- 
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gia vaikštinėti, — nė viena šių minčių neįžengė per 
jos namo duris, — apninka Lolą V. Stein per pasi- 
vaikščiojimus. Sakytumei, jog būtent mechaniškas jos 
kūno persikėlimas kiton vieton sužadina jas visas drau- 
ge — lyg nežabotas, painus, stiprus postūmis. Lola 
sutinka jas mielai ir su tokia pat nuostaba. Į jos namą 
įsiveržia oras, ją Išveda iš pusiausvyros, varo laukan. 
Tuomet ateina mintys. 

Gimstančios ir atgimstančios, netvarkingai kylan- 
čios vis tos pačios mintys įgauna gyvybę, ima alsuoti 
laisvoje beribėje visatoje, o bėgant laikui pagaliau pa- 
sirodo viena, aiškesnė ir šiek tiek geriau įžiūrima už 
kitas, šiek tiek daugiau už kitas skatinanti Lolą paga- 
liau ją sulaikyti. 

Tolumoje virpėjo šokių salė — sena, vienintelė nuo- 
lauža dabar ramiame okeane, lyjant lietui S. Tahloje. 
Tatjana, kai vėliau jai šitai pasakiau, pritarė mano nuo- 
monei. 

— Tad būtent todėl ji vaikštinėdavo — kad galėtų 
mąstyti apie šokių salę. 

Šokių salė pamažu atgyja, virpa, prilimpa prie Lo- 
los. Lola ją šildo, gina, maitina, ji auga, išnyra iš klos- 
čių, išsitempia, ir štai vieną dieną ji yra pasirengusi. 

Lola įžengia. 

Ji įžengia ten kasdieną. 

Tą vasarą Lola nemato popietės šviesos. Ji skverbia- 
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si į žavią dirbtinę T. Byčo šokių salės šviesą. Toje jos 
vieninteliam žvilgsniui atvertoje erdvėje ji atgaivina 
praeitį, rikiuoja savo tikrą buveinę, ją tvarko. 

Netikėlė, sako Tatjana, ji turėjo vis mąstyti apie tą 
patį dalyką. Ir aš manau kaip Tatjana. 

Lolą V. Stein pažįstu vieninteliu man įmanomu bū- 
du — per meilę. Būtent dėl tos priežasties priėjau 1š- 
vadą: iš daugybės T. Byčo šokių salės detalių Lolos 
dėmesį prikausto šokių pabaiga. Kaip tik pabaigos aki- 
mirka, kai išaušta neįtikėtinai Žiauri aušra, visiems lai- 
kams išskirdama ją su pora — Maiklu Ričardsonu ir 
Ana Mari Stretter. Kasdieną Lola daro pažangą at- 
kurdama tą akimirką. Jai netgi pavyksta truputį sulai- 
kyti jos žaibišką vyksmą, ją ištęsti, apgaubti sekundes 
sąstingiu, nepaprastai trapiu, bet teikiančiu jai begali- 
nį malonumą. 

Ji dar pavaikšto. Ir vis aiškiau, ryškiau mato tai, ką 
nori matyti. Ji atkūrė pasaulio pabaigą. 

Mato save, taip ji tikrai mąsto, toje pat vietoje, toje 
pabaigoje, trikampyje, kurio amžini nariai yra aušra 
ir tiedu: ji ką tik pastebėjo, jog aušta, tuo tarpu jie dar 
nepamatė. Ji žino. O jiedu dar ne. Ji bejėgė sutrukdy- 
ti jiems sužinoti. Tuomet vėl prasideda: 

kaip tik tą akimirką reikėjo išmėginti vieną dalyką, 
bet kokį? Šitai nebuvo padaryta. Tiksliai tą minutę 
Lola nesusilaiko, draskoma skausmo, be balso, ku- 
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riuo galėtų šauktis pagalbos, be jokių įrodymų, be pa- 
tvirtinimo, kokia bereikšmė šios nakties akivaizdoje 
diena, išplėšta iš aušros, nunešta anai porai būties be- 
protiško šėlsmo. Ji — ne Dievas, ji — niekas. 

Aišku, ji šypsosi šiai apmąstomai savo gyvenimo mi- 
nutei. Atsiskyrė mintys apie galimą skausmą ar netgi 
apie bet kokį liūdesį. Iš tos minutės teliko tik jos gry- 
nas, baltas it kaulas laikas. 

Ir vėl prasideda iš naujo: uždaryti langai, užtrauk- 
tos užuolaidos, naktinėje šviesoje užmūryta šokių sa- 
lė laikė savyje juos tris, tik juos vienus. Lola yra tuo 
tikra: drauge jie būtų išsigelbėję nuo kitos dienos at- 
ėjimo, bent jau nuo kitos. 

Kas gi būtų nutikę? Lola neina tolyn į nežinią, į ku- 
rią atsiveria ši akimirka. Neturi jokio, net įsivaizduo- 
jamo prisiminimo, jokio supratimo apie šią nežinią. 
Bet ji tvirtai įsitikinusi, kad ji turėjo ten prasiskverbti, 
kad būtent šitai privalėjo padaryti, ir šitai būtų vi- 
siems laikams jos galvai, kūnui didžiausias skausmas 
ir didžiausias džiaugsmas, susilieję taip, kad jų api- 
brėžimas tampa vieningas, tačiau neįvardijamas, nes 
trūksta tokio žodžio. Viliuosi — nes ją myliu, — kad 
jeigu Lola gyvenime tyli, tai todėl, kad trumpą it žai- 
bas tvyksnį tikėjo, jog toks žodis galėjo būti. O ka- 
dangi jo nėra, ji tyli. Tai būtų buvęs žodis nebuvėlis, 
žodis skylė — su per vidurį išgręžta skyle, kurioje bū- 
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tų palaidoti visi kiti žodžiai. Jo negalėtum ištarti, bet 
galėtum priversti aidėti. Milžiniškas, begalinis, tuš- 
čias gongas sulaikytų tuos, kas norėjo išeiti, įtikintų 
neį;manomu, padarytų kurčius bet kokiam kitam žo- 
džiui, išskyrus patį save, vienu kartu įvardytų ateitį ir 
akimirką. Kai jo trūksta, šis žodis gadina visus kitus 
žodžius, juos užteršia, tai skylė kūne — padvėsęs šuo 
paplūdimyje per patį vidurdienį. Kaipgi atsirado tie 
kiti? Sendaikčių parduotuvėje tarp avantiūrų, pana- 
šių į Lolos V. Stein nuotykį, kurį užgniaužė pačioje 
užuomazgoje, sutrypė, pražudė kokie tik įmanoma 
kraujuojantys neišbaigtumai, temdantys akiračius, o 
tarp jų — jis, neegzistuojantis žodis, jis vis dėlto yra: 
laukia jūsų kalbos posūkyje, jus provokuoja — jis nie- 
kada nebuvo vartojamas, — kad jį paimtumėte, iškel- 
tumėte Iš jo iš visų pusių pragręžtos viešpatijos, pro 
kurią išteka jūra, byra smėlis, šokių salės amžinybė 
Lolos V. Stein kine. 

Jie su nuostaba žvelgė, kaip slinko pro šalį smuikai. 

Reikėjo šokių salę užmūryti, paversti ją šviesos lai- 
vu, į kurį Lola įlipa kas popietę, tačiau kuris lieka čia 
pat, šiame neįmanomame uoste, visiems laikams pri- 
rakintas ir pasirengęs su savo trimis keleiviais palikti 
šią visą ateitį, kurios šiandien laikosi Lola V. Stein. 
Kartais Lolai ji rodosi taip pat pakylėta kaip ir pirmą- 
ją dieną, apgaubta tos pačios pasakiškos galios. 
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Tačiau Lola kol kas dar ne Dievas, kol kas ji dar 
niekas. 

Jis turėjo pamažu nutraukti jos juodą suknelę, ir tuo 
metu, kai šitai darė, buvo nukeliauta didžioji kelio- 
nės dalis. 

Mačiau Lolą nusirengusią, dar nepaguostą, nepa- 
guodžiamą. 

Lola neįsivaizduoja, jog jos būtų galėję nebūti ten, 
kur visa tai vyko. Tai neturėtų vykti be jos: ji drauge 
su juo, kūnas prie kūno, forma prie formos, kietai 
užmerktomis akimis lavono akivaizdoje. Ji yra gimu- 
si, kad šitai pamatytų. Kiti gimė, kad mirtų. Šis veiks- 
mas, kurio ji nemato, užtrokšta, sudūla, apiberia Lolą 
pelenais. 

Pamažu pasirodys ilgas ir liaunas moters kūnas. Ir 
griežta lygiagrečia ir atvirkštine progresija ji pakeis 
Lolą šalia vyriškio iš T. Byčo. Tos moters išstumta, 
netekusi žado, Lola sulaiko kvapą; kai moters kūnas 
rodosi šiam vyrui, josios kūnas blanksta, blanksta pa- 
saulio geidulys. 

— Tu. Tu viena. 

Šio labai lėto Anos Mari Stretter suknelės plėšimo, 
šio savo pačios asmenybės aksomo naikinimo Lolai 
niekada nepavyko įsivaizduoti iki galo. 

Apie tai, kas tarp jųdviejų vyko po šokių jai nesant, 
manau, Lola niekad nemąsto. Tai, kad jis visiems lai- 
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kams išvažiavo po jų išsiskyrimo, jeigu ji tik apie tai 
pagalvodavo prieš savo norą, taip ir liko geras Žžen- 
klas jos naudai, patvirtinantis jos mintį, kurią visada 
puoselėjo, jog jis neišgyveno tikrosios laimės, o tik 
trumpalaikę meilę be atsako, išgyveno ją narsiai, nie- 
ko daugiau. Tam tikru metu Maiklui Ričardsonui skir- 
ta meilė buvo pernelyg stipri, ir viskas. 

Apie tokią meilę Lola nebemąsto. Niekada. Ji mirė 
ir atsiduoda mirusios meilės kvapu. 

Vyrui iš T. Byčo telieka tik viena užduotis, kurią 
turi atlikti, visada ta pati užduotis Lolos pasaulyje: 
kiekvieną popietę Maiklas Ričardsonas ima nurengi- 
nėti kitą moterį, o ne Lolą, ir pasirodžius kitoms krū- 
tims, baltoms po juodu apvalkalu, jis taip ir lieka; apa- 
kęs dėl savo vienintelės užduoties. — šio apnuogini- 
mo nualintas Dievas, o Lola bergždžiai laukia ir bergž- 
džiai šaukia. 


Po to vieną kartą šis paliegęs kūnas sukruta Dievo 
pilve. 


Ji pamačiusi, Lola atpažino. Jis buvo tas, kuris pra- 
ėjo pro jos namus prieš kelias savaites. 

Dabar buvo vienas. 

Išėjo iš kino teatro miesto centre. Tuo metu, kai 
žmonės grūdosi koridoriuje, jis neskubėjo. Atsidūręs 
ant šaligatvio, primerkė akis nuo šviesos, stabtelėjo 
apsižvalgyti, nepastebėjo Lolos V. Stein, kilstelėjo striu- 
kę, kurią laikė viena ranka ant peties, lengvai meste- 
lėjo ją oran, apsivilko, dar palūkuriavo. 

Ar buvo panašus į jos sužadėtinį iš T. Byčo? Ne, 
niekuo jo nepriminė. Ar jo manieros buvo kažkuo pa- 
našios į dingusio mylimojo? Be abejonės, taip, tie 
žvilgsniai į moteris. Ir šitas turėjo lakstyti paskui mo- 
teris, tik su jomis galėjo pakęsti sunkų kūną, kas žings- 
nis reikalaujantį vis daugiau. Taip, jis buvo jame, nu- 
sprendė Lola, iš jo dvelkė tas ankstesnis Maiklo Ri- 
čardsono žvilgsnis, kurį Lola pažinojo dar prieš šo- 
kius. 
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Nebuvo toks jaunas, koks pasirodė Lolai pirmą kar- 
tą. Bet gal ji klydo. Neabejojo, kad turi būti nekan- 
trus, galbūt nesunkiai pasiduodantis šiurkštumui. 

Įdėmiai stebėjo bulvarą kino teatro prieizose. Lola 
apėjo aplink jį. 

Su savo pilku apsiaustu Lola sustoja už jo ir laukia, 
kol jis nuspręs eiti. 

Matau: 

vasaros karštį, kurį ji be rūpesčių pakėlė, kol brėško 
ir paskleidė šviesą ši diena. Lola skendi joje. Viskas 
joje skendi: gatvė, miestas, šis nepažįstamasis. Kas tas 
karštis, kas tas nuovargis? Tai ne pirmas kartas. Ke- 
lias savaites ji kartais norėdavo čia pat it lovoje išties- 
ti sunkų, švininį, vangiai judantį kūną, tą bevaisį švel- 
nų brandurną, pargriūti ant kurčios nepasotinamos 
žemės. Ak, kuo staiga virto šis kūnas, kuriuo jaučiasi 
esanti apdovanota? Kur tas nepailstančio vieversio kū- 
nas, kurį iki šiol nešiojo? 

Jis apsisprendė: pasuko aukštyn bulva:u. Ar dvejo- 
jo? Taip. Pažvelgė į laikrodį ir ryžosi eiti šia kryptimi. 
Ar Lola jau galėjo įvardyti tą, kurią turėjo sutikti? 
Dar nevisiškai. Ji nežino, kad būtent tą moterį ji se- 
kė eidama paskui vyriškį iš S. Tahlos. Vis dėlto ši mo- 
teris jau nebėra vien ta, kurią neaiškiai pamatė prie- 
šais savo sodą, — manau, jog Lolai ji yra jau kažkas 
daugiau. 
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Jam, matyt, reikėjo prisistatyti tam tikru metu į tiks- 
liai apibrėžtą vietą, ir jis turėjo šiek tiek laiko, ski- 
riančio tą valandą nuo dabartinės akimirkos. Tad bū- 
tent šitaip jis leido laiką, verčiau pasukdamas čia, o 
ne kur nors kitur, turėdamas neaiškią viltį, — O ji jo 
niekada nepalikdavo, pagalvojo Lola, — kad sutiks 
dar vieną, seks paskui ją, pamirš tą, kurią turėjo su- 
tikti. Anot Lolos, jis tą dieną dieviškai išnaudojo. 

Žingsniavo lygiu žingsniu, šalia vitrinų. Jau ne pir- 
mą kartą per kelias savaites jis šitaip vaikštinėja. Atsi- 
sukdamas į vienišas ir gražias moteris, kartais stačio- 
kiškai sustodamas. Lola kas kartą krūptelėdavo, tarsi 
visa tai būtų skiriama jai. 

Dar visai jauna paplūdimyje ji jau matė šitokį elge- 
sį, būdingą daugeliui S. Tahlos vyriškių. Ar ji staiga 
prisimena, jog šitai toleruodavo? Ar dėl to šypsosi? 
Galimas daiktas, kad šitie jaunystės murmesiai nuo 
šiol tūnos romioje ir laimingoje Lolos atmintyje. Da- 
bar ji mato, kaip tokie pat jų žvilgsniai slapčiomis smin- 
ga į ją. Į ją, kuri savęs pačios nemato, bet yra šitaip 
matoma kitų. Kaip tik čia ir glūdi visa galia medžia- 
gos, iš kurios yra sudėta — be jokio klausymosi uosto. 

Jai atrodė, kad jie eina paplūdimiu. Jie nežino. Ji be 
vargo seka paskui jį. Jo žingsnis platus, viršutinė kū- 
no dalis kone visai sustingusi, nejudri. Jis nežinojo. 

Tai buvo paprasta savaitės diena. Mažai žmonių. 
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Artėjo vasaros atostogų įkarštis. 

Štai ką matau: 

apdairiai, apskaičiuodama ji žingsniuoja pakanka- 
mai nuo jo atsilikusi. Kai jis seka akimis kitą moterį, ji 
nuleidžia galvą arba nepastebimai nusigręžia. Tai, kad 
jis galbūt mato šį pilką apsiaustą, šią juodą beretę ir 
nieko daugiau, nėra pavojinga. Jam stabtelėjus ties vit- 
rina ar kokiu kitu daiktu, ji sulėtina žingsrį, kad ne- 
reikėtų sustoti tuo pat metu kaip jis. Jeigu jie, S. Tah- 
los vyrai, Lolą pamatytų, ji pabėgtų. 

Ji nori sekti. Sekti, po to užklupti, šitaip sukelti grės- 
mę. Bet tai bus vėliau. Jeigu ji savo ruožtu nori būti 
užklupta, tai nepageidautų, kad šitai įvyktų anksčiau 
nei tam pasiryš. 

Bulvaras vos kyla viršun, tos vietos link, kurią jie- 
du kartu pasieks. Ten prasideda trys kiti bulvarai, 
vedantys į priemiestį. Miškas — šioje pusėje. Šūkau- 
ja vaikai. 

Jis pasuka dešinėn į labiausiai nuo miško nutolusį 
neseniai nutiestą bulvarą, kur judėjimas didesnis nei 
kituose, nes juo greičiausiai išvažiuojama iš miesto. 
Jis paskubino žingsnį. Praėjo valanda. Laiko tarpas 
prieš jo pasimatymą, kuris priklausė jiems abiem, Lo- 
lai ir jam, vis trumpėjo. 

O šį laiką, Lolos akimis žiūrint, jis tobulai panaudo- 
jo paieškoms. Jis jį gerai eikvojo, vis ėjo ir ėjo. Kiek- 
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vienas jo žingsnis atsiliepia Lolai, kala, kala vinį į kū- 
ną tiksliai ton pat vieton. Jau kelios dienos, kelios 
savaitės S. Tahlos vyrų žingsniai taip kala. 

Aš išgalvoju, prasimanau, matau: 

ji pajunta vasaros tvankumą tik tuomet, kai jis žings- 
niuodamas padaro dar kokį kitą judesį: perbraukia 
ranka plaukus, prisidega cigaretę, o ypač kai žiūri į 
praeinančią moterį. Tada Lola mano nebeturinti jėgų 
jį toliau sekti, bet vis dar seka paskui šį vyrą iš dauge- 
lio S. Tahlos vyrų. 

Lola žinojo, kur toliau veda šis bulvaras, praėjus ke- 
leto vilų aikštelę, taip pat praėjus nuo miesto masyvo 
atsiskyrusią grupę namų, kur gyvena paprasta liau- 
dis, kur yra kino teatras, keli barai. 

Aš prasimanau: 

iš tokio atstumo jis net negali girdėti jos žingsnių 
šaligatviu. 

Ji avi plokščiapadžiais bateliais, kuriais apsiauna pa- 
sivaikščiojimams. Vis dėlto ji imasi papildomų atsar- 
gumo priemonių ir užsitraukia ant akių beretę. 

Kai jis sustoja aikštėje, kuria baigiasi bulvaras, ji nu- 
sivelka savo pilką apsiaustą. Dabar ji tamsiai mėlyna 
suknele — moteris, kurios jis vis dar nepastebi. 

Jis sustojo šalia autobusų stotelės. Buvo daug žmo- 
nių, kur kas daugiau negu mieste. 

Tada Lola apeina aikštę ir atsistoja ties priešinga 
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kryptimi važiuojančių autobusų stotele. 

Saulė buvo jau pasislėpusi, tik stogų viršūnės ap- 
šviestos. 

Jis prisidegė cigaretę, žengė kelis žingsnius skersai 
išilgai iš vienos ir iš kitos maršrutų lentelės pusės. Pa- 
žvelgė į savo laikrodį, pamatė, kad dar ne laikas, lau- 
kė, Lola juto, kad jis žvalgosi aplinkui. 

Ten buvo moterų, netvarkinga minia — vienos lau- 
kė autobuso, kitos ėjo per aikštę, pro šalį. Kaip įsi- 
vaizdavo Lola, jis nė vienos nepraleido, nė vienos, 
kuri pasitaikius progai jam nepasitarnautų arba būtų 
tinkama kam nors kitam, kodėl gi ne. Jis kiša nosį į 
sukneles, mąstė Lola, lengvai alsuoja čionai minioje 
prieš pasimatymą, kuriuo iš anksto mėgaujasi, įsivaiz- 
duodamas, kad užvaldo, po to atstumia moteris, susi- 
taikydamas su mintimi, kad negali turėti visų, kiek- 
vienos, vienintelės, tos, kurios dar nėra, bet kurios 
jam gali pritrūkti paskutinę minutę, anos iš tūkstan- 
čio, kuri atvyks, pasirodys Lolai V. Stein ir kurios Lo- 
la V. Stein su juo laukė. 


Ji tikrai atvažiavo, išlipo iš žmonių, vakare grįžtan- 
čių namo, kimšte perkimšto autobuso. 

Kai ji eina pas jį tokiais lėtais žingsniais, švelniais 
apskritimais kraipydama klubus, jog kas kartą atro- 
do, kad kiekvienas jos žingsnis — tai meili, slapta, 
begalinė savęs pačios galmonė, tuoj pat pasirodo per- 
matoma purių, juodų plaukų masė, po kuria kone vi- 
są mažyčio trikampio veidelio plotą užima didžiulės 
labai šviesios akys, slegiamos sielvarto dėl nebylios 
graužaties, jog ji turi nešioti šį svetimautojos kūną, ir 
Lola turi tarti atpažinusi Tatjaną Karl. Tad tik dabar, 
mąsto ji, ištisas savaites tolumoje plevenęs vardas yra 
čia: tai Tatjana Karl. 

Ji buvo kukliai apsirengusi juodu sportiniu kostiu- 
mėliu, labai rūpestingai susišukavusi į viršų sukeltus 
ir aukso šukų prilaikomus plaukus su įsmeigta pilka 
gėle, buvo matyti, kad padėjo daug pastangų šios tra- 
pios šukuosenos sutvirtinimui; ilgas: storas raištis prie 
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pat veido palei šviesias akis darė jas didesnes, dar liūd- 
nesnes, ir tai, kas galėjo būti paliesta vien žvilgsniu, 
ko negalima leisti vėjui taršyti, kad nesugriautų, — 
Lola šitai įspėjo — buvo supančiota tamsaus tinkle- 
lio, kad atėjus akimirkai tiktai jis vienas išardytų, vie- 
nu judesiu sugriautų nuostabų lengvumą, o ji tuomet 
maudytųsi savo sutaršytuose plaukuose, kuriuos Lola 
staiga prisimena ir išvysta šalia šių tvarkingai sušu- 
kuotų. Tada buvo sakoma, jog vis tiek jai kada nors 
reikės nusikirpti plaukus, nes jie ją vargina, nuo jų 
svorio linksta pečiai, pernelyg svari jų masė ją bjauro- 
ja — jos tokį smulkų — vien oda ir kaulai — veidą 
tokiomis didelėmis akimis. Tatjana Karl nenusikirpo 
plaukų, laikėsi savo. 

Ar ir dabar ji tokia, Tatjana? O gal šiek tiek arba 
visai kitokia? Kartais ji paleisdavo plaukus ant nu- 
garos, dėvėdavo šviesias sukneles. Daugiau nieko ne- 
žinau. 

Persimetę keliais žodžiais, jie nuėjo tuo pačiu bul- 
varu kitapus priemiesčio. 

Žingsniavo taikydami žingsnį vienas prie kito. Be- 
veik nesikalbėjo. 

Manau matąs tai, ką turėjo matyti Lola V. Stein: 

abu juos sieja tarpusavio supratimas, kylantis ne iš 
vienas kito pažinimo, o atvirkščiai — iš paniekos jam. 
Jiems abiem būdinga tokia pati tylaus siaubo, išgąs- 
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čio, gilaus abejingumo išraiška. Artėdami jie eina grei- 
čiau. Lola V. Stein akylai stebi, tyka, kuria šiuos mei- 
lužius. Jos neapgauna jų elgsena. Jie nemyli vienas 
kito. O ką gi jai sakyti? Kiti bent jau kažką pasakytų. 
Skirtingai nei ji, nes ji nekalba. Kitokie ryšiai — ne 
jausmai, ne laimė — laiko juos sukabinę, tai kažkas 
kita, kas neteikia nei skausmo, nei džiaugsmo. Jie nė- 
ra nei lamingi, nei nelaimingi. Jų sąjunga bejausmė, 
neaiški, ir kai jie dabar šitai suvokia, bet kokia meilė 
išstumiama. Jie drauge it traukiniai, kurie labai arti 
prasilenkia, aplink juos tas pats fizinis ir augmeninis 
gamtovaizdis, jie mato jį, jie ne vieni. Priešingu būdu 
jie pasiekę tokį pat rezultatą kaip ir Lola V. Stein — 
jie veikė, kalbėjo, klydo, išėjo ir grįžo, melavo, prara- 
do ir atrado, ėjo pirmyn ir dar sykį grįžo, o ji, Lola, 
nieko neveikė. 

Esama vietos, kurią ji turi užimti, kurios-jai nepavy- 
ko gauti prieš dešimtį metų T. Byče. Kur ta vieta? Ji 
nenusipelnė pirmaujančios vietos T. Byče. Tad ko- 
kios gi? Reikėtų verčiau tenkintis šia, kad pagaliau 
prasiskintų kelią, šiek tiek priartėtų prie tolimo kran- 
to, kur gyvena jie, kiti. Bet kur? Kurgi tas krantas? 

Ilgas siauras pastatas kažkada turbūt buvo kareivi- 
nės arba kažkoks administracinis statinys. Vienoje jo 
dalyje dabar įsikūręs autobusų parkas. Kitoje — Miš- 
ko viešbutis, nekokios reputacijos, bet vienintelė vie- 
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ta, kur miesto porelės gali jaustis visiškai saugiai. Bul- 
varas vadinasi Miško bulvaru, kurio paskutiniu nu- 
meriu pažymėtas namas ir yra šis viešbutis. Fasado 
pusėje eilė labai senų alksnių, kai kurių jau nebėra. 
Už namo plyti didžiulis rugių laukas, visiškai lygus, 
be medžių. 

Šioje lygumoje, šiuose laukuose dar šviečia saulė. 

Lolai šis viešbutis žinomas, jaunystėje ten eidavo su 
Maiklu Ričardsonu. Per savo pasivaikščiojimus, žino- 
ma, taip pat buvo atklydusi iki čia. Būtent čia Maik- 
las Ričardsonas prisiekė jai meilę. Žiemos popietės 
prisiminimas taip pat paskendo nežinioje, lėtai po jos 
žingsniais stingstančioje S. Tahlos kasdienybėje. 

Kaip tik šioje vietoje jauna mergina iš S. Tahlos pra- 
dėjo puoštis — tai turėjo trukti ištisus mėnesius — 
šokiams T. Byčo kazino.. Būtent iš čia ji išvyko į tuos 
šokius. 

Miško bulvare Lola šiek tiek užgaišta. Nėra reikalo 
jų sekti, kai ji jau žino, kur jiedu eina. Labiausiai ji 
bijo, kad Tatjana Karl jos neatpažintų. 

Jai atvykus prie viešbučio, tiedu jau viršuje. 

Lola laukia ant kelio. Leidžiasi saulė. Stoja prieblan- 
da. Rausva ir, be abejonės, liūdna. Lola laukia. 

Lola V. Stein yra už Miško viešbučio, stovi prie pa- 
stato kampo. Bėga laikas. Ji nežino, ar dabar išnuo- 
mojami vienai valandai kambariai iš rugių lauko pu- 
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sės. Už kelių metrų nuo jos tas laukas vis giliau ir gi- 
liau nyra į žalsvą, tirštą kaip pienas. debesį. 

Miško viešbučio trečiajame aukšte nušvinta langas. 
Taip. Tai tie patys kambariai kaip ir jos laikais. 

Matau, kaip ji tenai eina. Labai greit pasiekia rugių 
lauką. Sėlina, sėdasi, išsitiesia. Priešais ją šviečia lan- 
gas. Bet Lola toli nuo jo šviesos. 

Jos netrikdo mintis apie tai, ką ji daro. Tai pirmasis 
kartas, kai atsiduria čia ir visai apie tai nesusimąsto, 
tad jeigu ją kas paklaustų, ji atsakytų, jog ilsisi. Nes 
pavargo, kol šičia atėjo. Taip pat ilsisi prieš nuovargį, 
kokį pajus vėliau. Kai turės grįžti atgal. Nei gyva, nei 
mirusi ji giliai alsuoja, šį vakarą oras it medus, jo švel- 
numas sekina. Ji neklausia savęs, iš kur atėjo toks 
silpnumas, paguldęs ją šiame lauke. Leidžia jam iš- 
tiesti, prilipdyti ją iki uždusimo, šiurkščiai ir negailes- 
tingai liūliuoti, kol Lola V. Stein užminga. 

Po jos nugara čeža rugiai. Vasaros pradžios jauni ru- 
giai. Įbedus: akis į apšviestą langą, jauna moteris gir- 
di, kaip tuštuma sugeria, suryja šį nesantį, nematomą 
reginį, šviesą kambaryje, kuriame yra kiti. 

Iš toli, iš atminties ilgi fėjos pirštai atskraidina kaž- 
kokį prisiminimą. Jis užkliudo Lolą neilgai trukus po 
to, kai ji išsitiesia lauke, šią vėlyvą vakarę valandą ro- 
do jai moterį, žvelgiančią į stačiakampį langelį, it nu- 
skeltas akmuo siaurutę sceną, kurioje dar nepasirodė 
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joks personažas. Gal Lola vos vos bijo dar didesnio 
atsiskyrimo nuo kitų. Vis dėlto ji žino, kad kai kurie 
žmonės kovotų — kaip dar būdama vaikas ir ji, — 
paskubomis grįžtų namo, kai likusi dalelytė sveiko pro- 
to nutvertų juos gulinčius lauke. Bet tai paskutinė Lo- 
los suvokiama baimė, kokią ir kiti jaustų šįvakar jos 
vietoje. Jie drąsiai uždarytų ją savo krūtinėje. O ji, 
visiškai priešingai, ją brangina, vilioja, glosto ranko- 
mis rugiuose. 

Kitapus viešbučio nublanko horizonto spalvos. Už- 
eina naktis. 

Šviesos stačiakampiu praslenka vyriškio šešėlis. Vie- 
nąkart, po to antrąkart priešinga kryptimi. 

Keičiasi šviesa, ji tampa stipresnė. Nebesklinda iš 
gilumos lango kairėje, o nuo lubų. 

Nuoga Tatjana Karl juodais plaukais savo ruožtu 
lėtai pereina šviesos scena. Galbūt ji sustoja kaip tik 
Lolos matomame stačiakampyje. Atsisuka į kambario 
gilumą, kur turi būti vyriškis. 

- Langas mažas, tad Lola turi matyti tik ties liemeniu 
nukirstus meilužių biustus. Tad ji nemato ir visos Tat- 
janos šukuosenos. 

Iš tokio atstumo ji negirdi, ką jie šneka. Mato tik, 
kaip juda jų pilni nusivylimo veidai, kaip kad juda 
nuo viso kūno atskirta dalis. Jie mažai kalba. Be to, ji 
juos mato tik tuomet, kai jie eina iš kambario gilumos 
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prie pat lango. Jie dar tebėra panašūs į vienas kitą 
nebylia veidų išraiška, pastebi Lola. 

Jis dar sykį pereina šviesą, bet šįkart apsirengęs. O 
netrukus po jo — vis dar nuoga Tatjana Karl: stabte- 
li, atsitiesia, vos iškelia galvą ir it kokią ašį judindama 
liemenį atmeta rankas ir suverčia plaukus į priekį, juos 
susuka, pakelia į viršų. Palyginti su jos laibumu, jos 
krūtys sunkios, jau gana nukarusios, lyg tik jos vienos 
būtų visame Tatjanos kūne. Lola turi prisiminti, ko- 
kia tyra kadaise buvo jų draugystė. Tatjana Karl to- 
kio pat amžiaus kaip ir Lola V. Stein. 

Prisimenu: tuomet, kai ji užsiėmusi savo šukuose- 
na, vyriškis prieina, pasilenkia panardina savo galvą į 
purią gausią masę, bučiuoja, o ji toliau taisosi plau- 
kus, leidžiasi jo glamonėjama, dar kiek tvarkosi savo 
šukuoseną, po to liaujasi. 

Gan ilgam jie dingsta iš lango kadro. 

Tatjana dar sykį sugrįžta viena, jos plaukai vėl nu- 
karę. Tuomet ji prieina prie lango ir rymo prie jo su 
cigarete lūpose. 

Aš matau Lolą: ji nekruta. Ji žino — jos neįmanoma 
įžiūrėti, nebent kas nors pranešė, kad ji šiame lauke. 
Tatjana Karl nemato tamsios dėmės rugiuose. 

Tatjana Karl pasitraukia nuo lango ir vėl pasirodo 
apsirengusi, apsivilkusi juodu savo kostiumėliu. Jis tai- 
pogi praeina, paskutinį kartą, su striuke ant peties. 
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Netrukus kambaryje užgęsta šviesa. 

Priešais viešbutį sustoja tikriausiai telefonu iškvies- 
tas taksi. 

Lola vėl pakyla. Dabar jau tikrai naktis. Ji visa su- 
stingusi, iš pradžių sunkiai, bet vis tiek paskubomis 
eina, aikštelėje susiranda taksi. Jau laikas vakarieniauti. 
Ji baisiai vėluoja. 

Gatvėje jos laukia sunerimęs vyras. 

Ji meluoja, ja patiki. Pasakoja turėjusi nueiti toli nuo 
centro kažko nusipirkti, tai daiktas, kurį galėjusi gau- 
ti tik medelyne priemiestyje, tai augalai jos sumany- 
tai gyvatvorei, kuri atkirs parką nuo gatvės. 

Ją švelniai pagraudeno, kad taip ilgai vaikšinėjanti 
tamsiomis gatvėmis. 

Lolos išgyventa meilė Maiklui Ričardsonui jos vy- 
rui buvo tikriausia žmonos ištikimybės garantija. Ji 
negalėjo antrąkart rasti tokio vyro, kuris atitiktų jos 
išrinktąjį iš T. Byčo, nebent jį prasimanytų, tačiau Ža- 
nas Bedfordas tikėjo, jog ji nieko neprasimano. 


Po to kelias dienas Lola ieškojo Tatjanos Karl adreso. 

Ji nesiliovė vaikštinėjusi. 

Bet šokių salės šviesa iškart išsisklaidė. Nebemato 
jos aiškiai. Pilki pelėsiai vienodai nuklojo meiiužių vei- 
dus, kūnus. 

Karlai niekada negyveno S. Tahloje. Lola ir Tatjana 
susidraugavo koledže, o atostogas jos praleisdavo T. 
Byče. Jų tėvai nebuvo pažįstami. Lola pamiršo Karlų 
adresą. Ji parašė koledžo draugijai: tėvui išėjus į pen- 
siją Karlai persikraustė, dabar jie gyveno prie jūros, 
netoli T. Byčo. Po šio persikraustymo niekas niekada 
nebuvo ko nors girdėjęs apie Tatjaną. Lola buvo at- 
kakli, parašė 1lgą ir jaudinamą laišką poniai Karl, kad 
praneštų, kaip labai norinti susitikti Tatjaną, vienin- 
telę draugę, kurios niekada nepamirš. Ponia Karl la- 
bai mielai atsakė Lolai ir davė adresą savo dukters, 
jau aštuoneri metai ištekėjusios už daktaro Benjė ir 
gyvenančios S. Tahloje. 
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Tatjana gyveno didelėje viloje S. Tahlos pietuose 
netoli miško. 


Lola keletą kartų ėjo pasivaikščioti šios vilos apy- 
linkėse, ją jau buvo mačiusi kaip ir visas kitas šiame 
mieste. 

Ji stovi nedidelėje aukštumoje. Tankūs didelio par- 
ko medžiai užstoja fasado vaizdą, tačiau užpakalinę 
dalį gali geriau matyti pro užsiveriančią didžiulės alė- 
jos properšą: balkonus, erdvią terasą, kurioje Tatjana 
vasarą dažnai būna. Būtent šioje pusėje yra pinučių 
vartai. 

Žinoma, Lola neketino netikėtai užklupti Tatja- 
nos, iš pradžių norėjo pasivaikštinėti aplink jos na- 
mą, pasibastyti jį supančiomis gatvėmis. Ką žinai? 
Galbūt Tatjana išeis, jos susitiks ir šitaip lyg netyčia 
atras viena kitą. | 

Taip neatsitiko. 

Pirmąkart Lola turėjo pamatyti Tatjaną Karl tera- 
soje, išsitiesusią gulimojoje kėdėje, besikaitinančią sau- 
lėje, sa maudymosi kostiumėliu, užmerktomis akimis. 
Ir antrąkart buvo tas pats. Sykį Tatjanos tenai nebu- 
vo. Buvo matyti tik jos gulimoji kėdė, žemas stalelis ir 
spalvoti žurnalai. Tą dieną buvo apsiniaukę. Lola su- 
sivėlino. Tatjana nesirodė. 

Tuomet Lola nutarė aplankyti Tatjaną. Pasakė vy- 
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rui ketinanti pasimatyti su sena koledžo drauge, Tat- 
jana Karl, kurios nuotrauką atsitiktinai radusi besi- 
tvarkydama. Ar niekada jam apie ją nekalbėjusi? Ji 
nebežinanti. Ne. Žanas Bedfordas net jos vardo ne- 
girdėjęs. 

Kadangi Lola niekada nerodė noro su kuo nors su- 
sitikti ar atnaujinti pažintį, ši iniciatyva Žaną Bedfor- 
dą nustebino. Jis ėmė Lolą klausinėti. Ji laikėsi vie- 
nintelio jam pateikto motyvo: ji norinti sužinoti nau- 
jienas apie savo buvusias koledžo drauges, ypač apie 
Tatjaną Karl, kurią prisimenanti kaip pačią patrauk- 
liausią iš visų. Kaip sužinojo jos adresą S.Tahloje? Ma- 
tė ją išeinančią iš kino teatro centre. Parašė į savo 
koledžo draugiją. 

Žanas Bedfordas per visus šiuos metus įprato maty- 
ti savo žmoną patenkintą, nereikalaujančią jokios ki- 
tos draugijos. Ją pažįstantiems buvo sunku ir, regis, 
šiek tiek bjauru įsivaizduoti Lolą su kuo nors plepan- 
čią. Vis dėlto atrodytų, kad Žanas Bedfordas nieko 
nesiėmė, kad sutrukdytų žmonai pagaliau elgtis kaip 
kitos moterys. Ar jis tikėjosi, turbūt mėgino prisimin- 
ti Žanas Bedfordas, kad anksčiau ar vėliau ateis laikas 
ir paaiškės, jog metams bėgant ji vis geriau jaučiasi, O 
gal jis norėtų verčiau, kad ji liktų tokia pati kaip tuos 
dešimt metų U. Bridže — galimai nepriekaištinga? Įsi- 
vaizduoju, koks išgąstis persmelkė Žaną Bedfordą: bū- 
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tent savęs jis turėjo saugotis. Privalėjo apsimesti, jog 
yra sužavėtas Lolos iniciatyva. Visa, kas išblaško jos 
kasdieninę rutiną, pasakė jai, jį žavi. Ar ji to nežino- 
jo? O jos pasivaikščiojimai? Ar jis galėtų susipažinti 
su Tatjana Karl? Lola pažadėjo juos supažindinti arti- 
miausiomis dienomis. 

Lola nusipirko suknelę. Dviem dienomis suvėlino 
savo apsilankymą pas Tatjaną Karl, nes sugaišo daug 
laiko dėl šio sudėtingo pirkinio. Pasirinko baltą va- 
sarvidžio suknelę. Visų namiškių nuomone, šita suk- 
nelė jai labai tiko. 

Slapta nuo vyro, vaikų, tarnų valandų valandas ren- 
gėsi šiai dienai. Ne tik vyras, visi žinojo, kad ketina 
aplankyti koledžo draugę, su kuria siejo labai glaudūs 
ryšiai. Žmonės stebėjosi, bet tylomis. Jai išeinant visi 
ja gėrėjosi, O ji pati manė, jog derėtų patikslinti: pasi- 
rinko šią suknelę, kad Tatjanai Karl būtų lengviau ir 
greičiau ją atpažinti; ji prisimenanti, jog kaip tik pa- 
jūryje paskutinį kartą mačiusi Tatjaną Klarl prieš de- 
šimtį metų, tuomet per vasaros atostogas ji visada reng- 
davosi baltai, kaip pageidaudavo vienas jos draugas. 


Gulimoji kėdė buvo savo vietoje, taip pat ir stalelis 
su žurnalais. Galbūt Tatjana Karl buvo namo viduje. 
Buvo šeštadienis, gal ketvirta valanda. Oras gražus. 

Štai ką matau: 
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Lola dar kartą apeina vilą, jau nebesitikėdama susi- 
durti su Tatjana, o kad pamėgintų šiek tiek apmalšin- 
ti ją kurstantį, vejantį nekantravimą: nereikia paro- 
dyti šitiems žmonėms, dar nežinantiems, jog jų ramy- 
bė bus visiems laikams sudrumsta. Per šias kelias die- 
nas Tatjana Karl tapo jai tokia brangi, kad mėginimui 
sužlugus, jos nepamačius, mieste taps neįmanoma kvė- 
puoti, neįmanoma gyventi. Turi pavykti. Šios dienos 
šiems žmonėms virs daugiau nei tolima ateitimi — 
tuo, ką ji, Lola V. Stein, iš jų padarys. Ji sukurs būti- 
nas sąlygas, paskui atvers reikiamus vartus — jie per 
juos išeis. 

Ji vaikšto aplinkui namus, laiminga, kad lengvai su- 
laukė valandos, kurią nusistatė apsilankymui. 

Kokioje pradingusioje visatoje Lola V. Stein išmoko 
šios laukinės valios, šio metodiškumo? 

Ji, regis, būtų mieliau užėjusi pas Tatjaną vakare. 
Bet nusprendė turinti įrodyti savo korektiškumą ir 
prisitaikė prie lankymosi valandų, įprastų buržuazi- 
jai, kuriai jos abidvi su Tatjana priklausė. 

Paskambina prie vartų. Mato, kaip sakoma, išsi- 
liejusį ant savo skruostų kraujo raudonį. Turi būti 
ganėtinai graži šiandien, kad būtų matomas jos gro- 
žis. Šiandien — ji šito trokšta — Lola V. Stein turi 
būti matoma. 

Į terasą išeina kambarinė, valandėlę pasižiūri į ją, 
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dingsta viduje. Po kelių sekundžių Tatjana Karl žydra 
suknele savo ruožtu pasirodo terasoje ir žiūri. 

Terasa už kokio šimto metrų nuo vartų. Tatjana sten- 
giasi atpažinti, kas taip netikėtai ateina. Neatpažįsta, 
liepia atidaryti. Kambarinė vėl dingsta. Nuo elektri- 
nio spragtelėjimo vartai atsiveria. Lola krūpteli. 

Ji parke. Vartai užsidaro. 

Eina alėja. Jai įpusėjus alėją, prie Tatjanos prisijun- 
gia du vyrai. Vienas jų — tas, kurio ieško. Jis ją pir- 
mąkart mato. 

Ji nusišypso būreliui ir lėtai eina terasos link. Veėjoje 
išilgai alėjos atsiveria gėlynai, medžių šešėlyje vysta 
hortenzijos. Jos mintis valdo vien šių gėlių ruduojantys 
masyvai. Hortenzijos, Tatjanos hortenzijos, tuo tar- 
pu Tatjana kievieną akimirką gali sušukti jos vardą. 

— Juk tai Lola, jei neklystu? 

Jis žiūri į ją. Ji mato jo tokį pat susidomėjusį žvilgs- 
nį, kaip gatvėje. Tai tikrai Tatjana, jos balsas, švel- 
nus, staiga toks švelnus, sena intonacija, liūdnas vai- 
ko balsas. 

— Ne, betgi tai Lola! Ar aš neklystu? 

— Tai ji, — sako Lola. 

Tatjana bėgte nulipa nuo priebučio, prilekia prie 
Lolos, stabteli prieš paliesdama ją, žiūri kupina per 
kraštus išsiliejusios, bet šiek tiek klaikios nuostabos, 
baimės ir nusiraminimo, įsibrovėlė Lola, mažylė iš mo- 
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kyklos kiemo, Lola iš T. Byčo šokių salės, tos šokių 
salelės, beprotė, ar ją vis dar myli? Taip. 

Lola atsiduria jos glėbyje. 

Vyrai nuo terasos žiūri, kaip jos bučiuojasi. Girdėjo 
Tatjaną Karl apie ją kalbant. 

Jos labai arti terasos. Minutė kita, ir jas nuo šios 
terasos skiriantis nuotolis bus visiems laikams nuga- 
lėtas. 

Kol šitai įvyks, Lolos ieškomas vyras staiga visas at- 
siveria jos žvilgsniui. Padėjusi galvą ant Tatjanos pe- 
ties Lola mato: jis vos vos susverdėjo, nusuko akis. Ji 
neapsiriko. 

Tatjana jau nebeatsiduoda šviežiai išskalbtais balti- 
niais miegamajame, kur vakarais juokdamasi ieško- 
davo ausų, pasirengusių klausyti jos pasakojimų apie 
rytdienos išdaigas. Rytdiena čia. Tatjana, apsitempu- 
si ambra pakvipusia aukso spalvos oda, ir dabar — 
dabartis, vien dabartis, kuri sukasi, sukasi dulkėse ir 
pagaliau nutupia šauksme, tyliame šauksme palauž- 
tais sparnais, kurių lūžį pastebi vien Lola V. Stein. 

— Dieve! Dešimt metų kaip tavęs nemačiau, Lola. 

— Dešimt metų, tikrai. Tatjana. 

Apsikabinusios jos lipa priebučio laipteliais. Tatja- 
na Lolai pristato Pjerą Benjė, savo vyrą, ir Žaką Hol- 
dą, vieną jų draugų, — nuotolis nueitas, tai aš. 


Man trisdešimt šešeri, medikas. Vos prieš metus at- 
vykau į S. Tahlą. Dirbu Pjero Benjė skyriuje Departa- 
mento ligoninėje. Esu Tatjanos Karl meilužis. 


Įžengusi į namą Lola daugiau į mane nė karto nepa- 
žvelgė. 

Ėmė iškart šnekėti Tatjanai apie nuotrauką, kurią 
atsitiktinai aptiko neseniai tvarkydama vieną kamba- 
rį palėpėje: joje buvo jos abi, susiėmusios už rankų 
koledžo kieme, su uniformomis, penkiolikos metų. 
Tatjana neprisiminė šios nuotraukos. Aš pats patikė- 
jau, kad yra tokia nuotrauka. Tatjana paprašė ją pa- 
rodyti. Lola jai pažadėjo. 

— Tatjana yra mums apie jus pasakojusi, — pasakė 
Pjeras Benjė. 

Tatjana neplepi, o tądien šnekėjo dar mažiau nei 
įprasta. Klausėsi kiekvieno Lolos V. Stein žodelio, ska- 
tino ją pasakoti apie savo netolimą praeitį. Ji troško 
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iškart mus su ja supažindinti, kad mes kuo daugiau 
sužinotume apie jos gyvenimo būdą, jos vyrą, jos vai- 
kus, jos namus, kaip leidžia laiką, apie jos praeitį. Lo- 
la nedaug, bet gan aiškiai kalbėjo, pakankamai aiš- 
kiai, bet kas būtų liovęsis jaudintis dėl jos dabartinės 
būklės, bet tik ne Tatjana. Ji, Tatjana, dėl kitos prie- 
žasties nei visi nerimavo dėl Lolos: ją liūdino, kad 
Lola visiškai atgavo protą. Turėjo niekada neišgyti nuo 
aistros visiškai. Ir, be to, Lolos aistra buvo neapsako- 
ma, ji visada ją pripažino, jai pritarė, nepaisydama 
išlygų, su kokiomis dabar kalba apie jos vaidmenį Lo- 
los ligoje. 

— Kalbi apie savo gyvenimą kaip iš knygos, — pa- 
sakė Tatjana. 

— Metų metus, — pasakė Lola ir sutrikusi nusišyp- 
sojo, — nematau aplinkui save nieko kita. 

— Papasakok man ką nors, gerai žinai ką, apie mū- 
sų jaunystę, — maldavo Tatjana. 

Iš visų jėgų Lola stengėsi nuspėti, kas gi, kokia gi 
smulkmena leistų Tatjanai nors šiek tiek vėl pajusti tą 
tokią gyvą draugystę, kuri siejo jas koledže. Neprisi- 
minė. Ji pasakė: 

— Jei nori žinoti, aš manau, kad buvo apsirikta. 

Tatjana neatsakė. 

Pašnekesys pasidarė banalus, vyko vangiai, susting- 
damas, nes Tatjana šnipinėjo Lolą, jos mažiausias šyp- 
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senėles, mažiausius judesius ir neveikė nieko kita. Pje- 
ras Benjė šnekėjo Lolai apie S. Tahlą, apie pokyčius, 
įvykusius čia po jų abiejų su Tatjana jaunystės. Lola 
viską žinojo apie S. Tahlos plėtimąsi, naujai nutiestas 
gatves, statybos planus priemiesčiuose ir kalbėjo apie 
tai tokiu pat solidžiu oriu balsu kaip ir apie savo gy- 
venimą. Paskui vėl stojo tyla. Kalbėjo apie U. Bridžą, 
kalbėjo... 

Niekas šioje moteryje, netgi probėgšmais, neišdavė 
keisto gedulo, kuris nuplukdė Lolą V. Stein tolyn nuo 
Maiklo Ričardsono. 

Tą popietę pas Tatjaną Karl atrodė, jog nieko, jo- 
kios žymės neliko iš jos beprotybės, ji buvo nušluota, 
sugriauta iki pamatų. Lolos protas nušvietė tiesų kaip 
linija ir monotonišką horizontą, tačiau vargu ar taip 
iš tikrųjų buvo, nes galimas daiktas, kad jai papras- 
čiausiai nusibodo ir dėl to atėjo pas Tatjaną. Tatjana 
klausė savęs, vis dėlto kodėl, kodėl jinai čia. Šitai bu- 
vo neišvengiama: ji neturėjo ką pasakyti Tatjanai, ką 
jai papasakoti, atrodė, jog jos prisiminimai apie kole- 
džą buvo blankūs, sudarkyti laiko, tą dešimtį metų, 
kuriuos praleido U. Bridže, perbėgo per kelias mi- 
nutes. 

Tik aš vienas galėjau suprasti iš to neaprėpiamo, al- 
kano žvilgsnio, kokiu pažvelgė į mane, kai bučiavo 
Tatjaną, kad turėjo būti ypatinga jos buvimo čionai 
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priežastis. Kaip tai galėjo nutikti? Aš dvejojau. Kad 
patirčiau dar didesnį malonumą, radęs tikslų šio žvilgs- 
nio apibūdinimą, toliau dvejojau. Anas žvilgsnis visiš- 
kai skyrėsi nuo tų, kokiais žvilgčiojo dabar. Iš ano 
nieko neliko. Tačiau šiuo metu man skiriamas jos ne- 
sidomėjimas buvo per didelis, kad būtų natūralus. Ji 
vengė mane matyti. Aš nesikreipiau į ją jokiais Žo- 
džiais. 

— Kaip taip apsirikta? — pagaliau paklausė Tatjana. 

Įsitempusi, nepatenkinta, kad ją šitaip klausinėja, ji 
vis dėlto atsakė, nuliūdusi, jog turi apvilti Tatjaną: 

— Dėl priežasčių. Būtent dėl priežasčių ir buvo ap- 
sirikta. 

— Aš šitai žinojau, — pasakė Tatjana. — Tai yra... 
Labai abejojau. Niekada viskas nebūna taip paprasta. 

Pjeras Benjė dar sykį nukreipė pokalbį, jis vieninte- 
lis iš mūsų trijulės aiškiai negalėjo pakęsti Lolos veido 
išraiškos, kuomet ji šnekėjo apie savo jaunystę, vėl 
pradėjo jai kalbėti, apie ką? Apie jos sodo gražumą — 
jis matęs eidamas pro šalį, — kokia gera mintis buvu- 
si įsirengti gyvatvorę, skiriančią namą nuo tokios jud- 
rios gatvės. 

Jis, regis, kažką užuodė, įtarė, jog Tatjaną ir mane 
sieja kažkas daugiau nei paprasta draugystė. Tatjanai 
šiek tiek palikus Lolą ramybėje, liovusis ją klausinėti, 
tai dar daugiau matyti: prie savo meilužių Tatjana vi- 
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sada susijaudindavo prisiminusi netolimas popietes 
Miško viešbutyje. Kai ji juda, atsistoja, taisosi šukuo- 
seną, sėdasi, jos judesiai kūniški. Jos mergiškas kū- 
nas, jis — Žaizda, pražūties palaima, šaukte šaukianti 
savo vientisumo, prarasto rojaus, šaukianti be palio- 
vos, kad jį paguostų, vientisas jis tik viešbučio lovoje. 

Tatjana pilsto arbatą. Lola ją seka akimis. Mes, Lo- 
la V. Stein ir aš, žiūrime į ją. Visi kiti Tatjanos bruo- 
žai nustumti į antrą vietą: Lolos ir mano akimis ji 
tėra vien Žako Holdo meilužė. Beveik nesiklausau, 
kaip jos abi gyvai dalijasi prisiminimais iš savo jau- 
nystės — Tatjanos plaukais. Lola sako: 

— Ak, kai tu vakare paleisdavai plaukus, visas mie- 
gamasis lėkdavo pasižiūrėti, tau padėdavo. 

Niekada nebus kalbama nei apie Lolos šviesius plau- 
kus, nei apie jos akis, niekada. 

Jau žinosiu, kodėl ir-kaip turiu čia dalyvauti ir ko- 
dėl kaip tik aš. 

Štai dabar. Kai Tatjana dar sykį tvarkosi šukuose- 
ną, prisimenu vakar dieną — Lola žiūri į ją, — prisi- 
menu, kaip mano galva vakar gulėjo ant jos susibloš- 
kusių krūtų. Nežinau, ką Lola matė, ir vis dėlto žvilgs- 
nis, kokiu žiūri į Tatjaną, verčia mane tai prisiminti. 
Kas Tatjanai nutiko, kai ji vėl šukavosi nuoga Miško 
viešbutyje. Regis, jau daugiau žinau. 

Ką slėpė ši romi šmėkla, atklydusi iš tokios didelės, 
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tokios stiprios meilės, kaip kalbėjo žmonės, kai dėl 
jos tarsi neteko proto? Buvau įsitempęs. Ji — švelni, 
besišypsanti — šneka apie Tatjaną Karl. 

Ar Tatjana netikėjo, jog vien tie šokiai buvo kalti 
dėl Lolos V. Stein beprotybės, ji nukėlė šią beprotybę 
į ankstesnius jos gyvenimo, jaunystės laikus, įžvelgė 
ją kitur. Koledže, sako Tatjana, Lolai kažko trūko, 
jau tada ji buvusi savotiškai 2epi/ma, gyveno savo 
jaunystę tarsi būtų laukusi, kokia bus, bet kokia taip 
ir neįstengė tapti. Koledže buvo teisiog romumo ir 
abejingumo stebuklas, keisdavo drauges, niekada ne- 
kovodavo su nuoboduliu, niekada neišspaudė nė vie- 
nos mergiškos ašaros. Pasklido gandai apie jos suža- 
dėtuves su Maiklu Ričardsonu, Tatjana nepatikėjo sa- 
vo ausimis. Kaip Lola susirado kažką tokį, galėjusį 
prikaustyti visą jos dėmesį? Ar bent jau dalelę jos dė- 
mesio, kad priverstų ryžtis vedyboms? Kas galėtų pa- 
vergti jos neužbaigtą širdį? Ar Tatjana dar tebemano 
klydusi? 

Man atrodo, kad Tatjana man taip pat perpasakojo 
daugybę kalbų, gandų, kurie pasklido po S. Tahlą, 
kai Lola V. Stein ištekėjo. Ar tik jau nesilaukianti savo 
pirmosios dukrelės? Prisimenu gan neaiškiai, dabar 
Tatjanos pasakojimai tolumoje susilieja į gaudesį, jų 
nebeskiriu. Šią akimirką aš tik vienas iš visų šių klas- 
totojų Žinau, jog nieko nežinau. Tai buvo mano pir- 
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masis atradimas jos atžvilgiu: nieko apie Lolą neži- 
noti reiškė ją jau pažinti. Man regis, apie Lolą V. 
Stein buvo galima žinoti dar mažiau, vis mažiau ir 
mažiau. 

Laikas bėgo. Vis tokia pat laiminga Lola pasiliko, 
tačiau nieko neįtikino, jog norėjo vėl pasimatyti su 
Tatjana. 

— Tu kartais praeini pro mano namus? — klausia 
Tatjana. 

Lola atsako, kad kartais taip atsitinka, ji kasdien po 
pietų einanti pasivaikščioti, šiandien atėjusi, nes bu- 
vo iš anksto sumaniusi, parašiusi keletą laiškų į kole- 
džą, po to jos tėvams, kai rado tą nuotrauką. 

Ko ji vis dar sėdi ir sėdi? 

Štai jau vakaras. 

Vakarais Tatjana visada liūdna. Ji niekada nepamirš- 
davo. Dar šįvakar ji trumpam žvilgtelėjo į lauką: virš 
aptemusio miesto plevėsuoja balta pirmosios meilu- 
žių kelionės vėliava. Pralaimėjimas liovėsi buvęs Tat- 
janos dalia, jis sklaidosi, išsilieja visatoje. Tatjana sa- 
ko norinti išvykti kelionėn. Klausia Lolos, ar ji prita- 
ria šiam jos norui. Lola sako dar apie tai pagalvojusi: 

— Galbūt, bet kur? 

— Rasi kur, — sako Tatjana. 

Jos stebisi, kad niekada nebuvo susitikusios S. Tah- 
los centre. Bet tiesa, sako Tatjana, ji mažai kur išei- 
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nanti, šiuo metų laiku dažnai važiuojanti pas savo tė- 
vus. Tai melas. Tatjana turi laisvo laiko. Aš atimu visą 
Tatjanos laisvą laiką. 

Lola pasakoja apie savo gyvenimą po vestuvių: gim- 
dymus, atostogas. Gilinasi į detales — mananti, kad 
šitai norėtume žinoti, — kalba, koks didelis buvęs na- 
mas, kuriame pastaruoju metu gyvenusi U. Bridže, gan 
ilgai vardija kambarį po kambario, tad Tatjana Karl 
ir Pjeras Benjė vėl ima nepatogiai jaustis. Aš nė Žo- 
džio nepraleidžiu. Iš tikrųjų, ji pasakoja apie tai, kad 
būstas ištuštėjo jai įsikėlus. 

— Svetainė tokia didelė, jog joje galėjai šokti. Nie- 
kad negalėjau nieko padaryti — kad ir kiek apstati- 
nėtum ją baldais, likdavo vis tokia pat erdvi. 

Ji pasakoja dar. Kalba apie U. Bridžą. Staiga ima tai 
daryti ne todėl, kad suteiktų mums malonumą, 0 su 
tam tikru tikslu, kaip turėjo pačiai sau pasižadėti. Kal- 
ba greičiau, garsiau, į mus nebežiūri, jos žvilgsnis nuo 
mūsų nuklydo kitur: sako, kad jūra yra netoli vilos, 
kurioje gyvenusi U. Bridže. Tatjana pašoka: jūra — 
dvi valandos kelio nuo U. Bridžo. Tačiau Lola nieko 
nepastebi. 

— Tai yra, jei ne tie nauji pastatai, iš mano kamba- 
rio būtų matęsis paplūdimys. 

Ji aprašinėja šį kambarį ir jos klaida paliekama pu- 
siaukelėje. Grįžta prie T. Byčo, kurio ncpainioja su 
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niekuo kitu, ji vėl čia ir dabar, visų savo galimybių 
valdovė. 

— Kada nors ten sugrįšiu, nėra jokios priežasties, 
kad ten negrįžčiau. 

Norėjau, kad jos žvilgsnis vėl nukryptų į mane, sa- 
kau: 

— Kodėl gi ne šią vasarą? 

Ji pažvelgė į mane, kaip to norėjau. Šis išsprūdęs 
žvilgsnis pakeitė jos minties kryptį. Ji kaip papuola 
atsakė: 

— Gal ir šiemet. Mėgau paplūdimį, — Tatjanai: — 
Prisimeni? 

Jos akys aksominės, tokios būna tik tamsios, o jos 
akys — stovintis vanduo, susimaišęs su dumblu, šią 
akimirką jose tik mieguista ramybė. 

— Tavo veidas vis toks pat romus, — Sako Tatjana. 

Štai, jos šypsenoje pasirodo pajuoka, labai džiaugs- 
minga, kuri man pasirodo nevietoje. Tatjana staiga 
kažką atpažįsta. 

— Ak, — sako ji, — tu visada taip šaipydavaisi, kai 
tau šitai sakydavo. 

Galbūt ji ką tik gan ilgam buvo užmigusi. 

— Aš nesišaipydavau. Tu taip manei. Tu tokia gra- 
ži. Tatjana, ak, kaip gerai šitai pamenu. 

Tatjana atsistojo, kad pabučiuotų Lolą. Kita mote- 
ris užleido vietą šitai, nenumatomai, nuolat keičian- 
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čiai vietą, neatpažįstamai. Iš ko ji šaipydavosi, jei tik- 
rai taip darė? 

Privalėjau ją pažinti, nes ji troško, kad taip atsitik- 
tų. Ji dėl manęs rausta, šypsosi, juokauja, viską daro 
man. Karšta, staiga Tatjanos svetainėje pasidaro tvan- 
ku. Aš sakau: 

— Jūs taip pat graži. 

Ūmiu galvos judesiu, tarsi būčiau jai tvojęs antausį, 
ji pasisuka į mane. 

— Jums taip atrodo? 

— Taip, — sako Pjeras Benjė. 

Ji dar kartą susijuokia. 

— Kas per mintis! 

Tatjana surimtėja. Uoliai stebi draugę. Suprantu, kad 
ji beveik tikra, jog Lola nėra visai pasveikusi. Žinau, 
jai šitai teikia gilų nusiraminimą; net šis nublankęs 
Lolos beprotybės pėdsakas sulaiko siaubingų dalykų 
tėkmę. Šiek tiek sulėtina beprotiškų prabėgusių vasa- 
rų srautą. 

— Tavo balsas kitoks, — sako Tatjana, — bet tavo 
juoką atpažinčiau ir už geležinių durų. 

Lola sako: 

— Nurimk, tau nereikia jaudintis, Tatjana. 

Nuleidusi akis ji laukė. Jai niekas neatsakė. Ji krei- 
pėsi būtent į mane. 

Susidomėjusi ir smagi palinko prie Tatjanos. 
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— O koks jis būdavo anksčiau? Aš blogai jį prisi- 
menu. 

— Šiurkštokas. Kalbėdavai greitai. Sunku būdavo 
tave suprasti. 

Lola ėmė nuoširdžiai juoktis. 

— Buvau kurčia, — pasakė ji, — bet niekas nežino- 
jo, mano balsas buvo kurčiosios balsas. 

Ketvirtadieniais, pasakoja Tatjana, jos abi atsisaky- 
davo išeiti kartu su koledžo auklėtinėmis, išsirikiavu- 
siomis gretomis, šokdavo tuščiame kieme — pašok- 
sim, Tatjana? — radijo imtuvas gretimame name gro- 
davo vis tuos pačius šokius — tai buvo laida-prisimi- 
nimas, kurio jos laukdavo, kai išsilaksčius budėtojoms 
likdavo milžiniškame koledžo kieme, kuriame tądien 
girdėjo gatvių triukšmą. Eime, Tatjana, eime, pašo- 
kim, kartais įsiaudrinusios jos žaidžia, šaukia, žaidžia, 
kad įsivarytų baimės. 

Žiūrėjau į ją, kaip ji klausėsi Tatjanos ir, regis, kvie- 
tė mane būti šios praeities liudininku. Ar tai tiesa? Ar 
tikrai buvo taip, kaip ji sako? 

— Tatjana mums pasakojo apie šiuos ketvirtadie- 
nius, — sako Pjeras Benjė. 

Kaip kasdien Tatjana leido įsiviešpatauti sutemų 
prieblandai, tad galiu ilgai žiūrėti į Lolą V. Stein, pa- 
kankamai ilgai, kol išeis, kad jos niekada nepamirščiau. 
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Kai Tatjana uždegė šviesą, Lola apgailestaudama at- 
sistojo. Į kokią iliuzinę buveinę ji grįžta? Dar kol kas 
nežinojau. 

Jau atsistojusi, pakilusi išeiti galiausiai sako tai, ką 
turėjo pasakyti: ji norinti vėl pamatyti Tatjaną. 

— Aš noriu vėl su tavimi pasimatyti, Tatjana. 

Tad tai, kas turėjo atrodyti natūralu, pasirodė ne- 
tikra. Aš nuleidžiu akis. Tatjana ieško mano žvilgs- 
nio, tačiau pameta jį it iškritusią monetą. Kodėl gi 
Lola, kuri atrodo apsieinanti be jokių žmonių, nori 
matytis su manimi, Tatjana? Aš išeinu į priebutį. Su- 
vokiu, kad dar ne naktis, toli gražu ne naktis. Gir- 
džiu, kaip Tatjana klausia: 

— Kodėl taip nori mane vėl pamatyti? Ar ta nuo- 
trauka sužadino tau šitokį norą? Man įdomu. 

Aš atsisuku: Lola V. Stein sutrikusi, ieško manęs aki- 
mis, svyruoja tarp melo ir nuoširdumo, drąsiai apsi- 
stoja ties melu. 

— Ta nuotrauka taip pat, — priduria ji. — Šiuo 
metu privalau palaikyti pažintį su žmonėmis. 

Tatjana juokiasi: 

— Tai nepanašu į tave, Lola. 

Matau, kad Lolos juoko natūralumas tiesiog nepri- 
lygstamas, kuomet ji meluoja. Ji sako: 

— Na, pamatysim, tikrai pamatysim, kur mus šitai 
nuves, aš su tavimi taip gerai jaučiuosi. 
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— Pamatysim, — su džiaugsmu pakartoja Tatjana. 

— Žinai, su manimi galima ir nebesusitikinėti, aš 
tai suprantu. 

— Žinau, — sako Tatjana. 

Šią savaitę S. Tahloje vyksta teatro gastrolės. Argi 
tai ne gera proga susitikti? Po to abi nueis pas ją, pa- 
galiau Tatjana susipažins su Žanu Bedfordu. Ar Pje- 
ras Benjė ir Žakas Holdas negalėtų eiti drauge? 

Truputį padvejojusi Tatjana pasakė, kad ateis, kad 
atsisako važiuoti prie jūros. Pjeras Benjė bus laisvas. 
Aš pasistengsiu, sakau, atšaukti sutartus pietus. Tą patį 
vakarą mes su Tatjana turėjome vėl susitikti Miško 
viešbutyje. 

Tatjana S. Tahloje tapo mano moterimi, nuostabiu 
mano palaidumo grožiu, nebegalėjau išsiversti be Tat- 
janos. 


Rytojaus dieną aš paskambinau Tatjanai ir pasakiau, 
kad mes neisime pas Bedfordus. Ji patikėjo mano nuo- 
širdumu. Pasakė man, kad jai tiesiog neįmanoma ne- 
priimti šio pirmojo Lolos kvietimo. | 


Žanas Bedfordas nuėjo į savo kambarį. Rytoj jam 
koncertas. Jis griežia smuiku pratimus. 

Šį vakarą apie pusę dvyliktos mes esame vaikų žai- 
dimų kambaryje. Kambarys didelis ir neapstatytas. Yra 
biliardas. Vaikų žaislai tvarkingai sudėlioti dėžėse. Bi- 
liardas labai senas, turbūt stovėjo Steinų namuose prieš 
gimstant Lolai. 

Pjeras Benjė pataiko. Aš žiūriu į jį. Išeinant iš teatro 
jis man pasakė, kad Tatjaną ir Lolą reikėtų kurį laiką 
palikti vienas ir tik vėliau prie jų prisijungti. Jis pri- 
dūrė, jog galimas daiktas, kad Lola turi pranešti Tat- 
janai kokį svarbų dalyką, šitai rodo jos atkaklus pra- 
šymas vėl susitikti. 

Apeinu aplink biliardo stalą. Langai atverti į parką. 
Taipogi ir didelės durys, vedančios į veją. Žaidimų 
kambarys greta Žano Bedfordo kambario. Kaip ir mes, 
Lola su Tatjana gali girdėti muziką, tačiau ne taip gar- 
siai. Nuo šių dviejų kambarių, kuriuose įsitaisė vyrai, 
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jas skiria vestibiulis. Jos turėtų taip pat girdėti, kaip 
kurčiai vienas į kitą atsitrenkia kamuoliai. Žano Bed- 
fordo pratimai sudvejintomis stygomis labai šaižūs. 
Jų monotoniškas įniršis beprotiškai muzikalus it pa- 
ties instrumento dainavimas. 

Gražu. Tuo tarpu Lola uždarė svetainės langus, nors 
paprastai šito nedarydavo. Mums atvykus prie šio tam- 
saus namo atvirais langais, ji pasakė nusistebėjusiai 
Tatjanai, jog šiuo metų laiku šitaip įpratusi. O šį va- 
karą ne. Kodėl? Žinoma, Tatjana šito paprašė. Bū- 
tent Tatjana turi atverti savąją širdį Lolai, tą širdį, apie 
kurią mes abu niekada nekalbame, taipogi ir Lola, ši- 
tą tai Žinau. 

Lola parodė Tatjanai savo tris miegančius vaikus. 
Girdėjosi po aukštus pasklidęs jųdviejų tvardomas juo- 
kas. Paskui jos vėl nulipo žemyn į svetainę. Mes tuo 
metu jau žaidėme biliardą. Nežinau, ar Lola nustebo, 
kad mūsų nėra. Girdėjau, kaip užsiveria trys langai- 
durys. 

Ji kitoje vestibiulio pusėje, ir aš čia, šiame žaidimų 
kambaryje, kuriame vaikštinėju, abu laukiame, kol vėl 
pamatysime vienas kitą. 

Pjesė buvo linksma. Jos juokėsi. Tris kartus mes su 
Lola juokėmės tik vieni. Pertraukos metu Tatjanai ir 
Žanui Bedfordui trumpam atsiskyrus, eidamas pro šalį 
supratau, kad kalba apie Lolą. 
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Išeinu iš biliardo salės. Pjeras Benjė neatkreipė į tai 
dėmesio. Apskritai nesistengiame ilgam likti vienu du 
dėl Tatjanos. Nemanau, kad Pjeras nieko nežino, kaip 
teigia Tatjana. Pasuku keletą žingsnių už namo ir štai 
stoviu priešais vieną šoninių svetainės langų-durų. 

Prie jo sėdi Lola. Ji manęs dar nemato. Svetainė ne 
tokia didelė kaip biliardo salė, joje skirtingi foteliai, 
labai didelė juodo medžio vitrina, kurioje knygos ir 
drugelių kolekcija. Sienos baltos ir nuogos. Viskas pe- 
dantiškai švaru ir tvarkingai išdėstyta tiesiomis linijo- 
mis, dauguma fotelių stovi palei sieną, nuo lubų krin- 
ta šviesa, kuri yra nepakankama. 

Lola atsistoja ir pasiūlo Tatjanai stiklą vyšnių like- 
rio. Ji dar negeria. Tatjana tikriausiai pasakoja Lolai 
kokią savo paslaptį. Ji kalba, daro pauzes, nuleidžia 
akis, kažką sako, bet tai dar ne pats svarbiausias daly- 
kas. Lola sujuda, mėgina atremti smūgį. Ji nenori Tat- 
janos prisipažinimų, sakytumei netgi, kad jie ją trik- 
do. Ar esame jos rankose? Kodėl? Kaip? Nieko ne- 
žinau. 

Susitiksiu su Tatjana Miško viešbutyje tik po dviejų 
dienų, poryt. Norėčiau, kad šitai įvyktų šįvakar, po 
vizito pas Lolą. Tikiu, kad šįvakar mano geismas Tat- 
janai būtų visiems laikams numalšintas, būtų įvykdy- 
ta tokia kebli, tokia sunki, ilgai trunkanti ir sekinanti 
užduotis, būčiau tikras. 


83 


Kodėl? Šis tikrumas būtų susijęs su Lola, bet neži- 
nau kaip, kokia jo prasmė, kokią fizinę ar dvasinę Lo- 
los erdvę nušviestų mano pasotintas geismas Tatja- 
nai, — šito nesistengiu sužinoti. 

Štai Tatjana kaip tik atsistoja, kažką su įkarščiu sa- 
ko. Tada Lola iš pradžių atsitraukia, paskui grįžta, 
prisiartina prie Tatjanos ir ima švelniai glostyti jai 
plaukus. 

Iki paskutinės akimirkos mėginau nusitempti Tat- 
janą į Miško viešbutį, tuo tarpu būtent su Lola priva- 
lėjau pasimatyti. Negaliu šito pasakyti savo draugei, 
pasakė Tatjana, po to, kai jos taip ilgai nebuvo, po 
šitokios priežasties, dėl to, kad ji tokia trapi, pastebė- 
jai? Negaliu tenai nebevaikščioti. Tatjana patikėjo ma- 
no nuoširdumu. Tuojau, tuojau, vos po dviejų dienų, 
man priklausys visa Tatjana Karl, visiškai, iki galo. 

Lola vis glosto Tatjanos plaukus. Iš pradžių žiūri į 
ją įsitempusi, paskui jos žvilgsnis nuklysta, ji glosto 
kaip norintis atpažinti aklas žmogus. Tada būtent Tat- 
jana ir atsitraukia. Lola pakelia akis, ir matau, kaip 
jos lūpos ištaria: Tatjana Karl. Jos žvilgsnis neperma- 
tomas ir švelnus. Tatjanai nukreiptas žvilgsnis nukryps- 
ta į mane: ji pastebi mane stovintį už lango. Neišduo- 
da jokių jausmų. Tatjana nieko nesupranta. Ji žengia 
kelis žingsnius prie Tatjanos, grįžta, ją švelniai apka- 
bina ir nejučiomis atveda prie lango-durų, kuris atsi- 
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veria į parką. Atidaro. Aš supratau. Einu palei sieną. 
Štai. Stoviu prie namo kampo. Tad girdžiu jas. Staiga 
jų švelnūs persipynę balsai pasklinda naktyje, kurios 
moteriškumas įsismelkia ir į mane. Girdžiu jas. Štai 
ko trokšta Lola. Kaip tik ji kalba: 

— Pažvelk į visus šiuos medžius, šiuos gražius mūsų 
medžius, kokia palaima. 

— O kas tau buvo sunkiausia, Lola? — klausia Tat- 
jana. 

— Tikslus laikas. Vaikams, valgiui, miegui. 

Tatjana suaimanuoja ilgu nuovargio atodūsiu. 

— Mano gyvenime dar juoda netvarka. Mano vy- 
ras turtingas, aš neturiu vaikų, tad ko gi norėti... ko 
norėti... 

Tuo pat judesiu kaip ir anksčiau Lola parveda Tat- 
janą į svetainės vidų. Grįžtu prie lango-durų, iš kur 
jas matau. Jas girdžiu ir matau. Pastumia jai fotelį taip, 
kad būtų atsukusi nugarą į sodą. Pati atsisėda priešais 
ją. Prieš jos žvilgsnį ištisa langų-durų vėduoklė. Gali 
žiūrėti, jei nori. Nė karto nepažvelgia. 

— Ar norėtumei pasikeisti, Tatjana? 

Tatjana gūžteli pečiais ir neatsako, bent aš nieko 
negirdžiu. 

— Tu klysti. Nesikeisk, Tatjana, ak, ne, ne. 

Tatjana: 

— Pasirinkau išvažiuodama: arba gyventi taip, kaip 
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gyvenome, kai buvome jaunos, tu prisimeni, apskri- 
tai gyventi, arba susikurti labai tiksliai reglamentuo- 
jamą egzistenciją, tokią kaip tu, dabar supranti, ką 
noriu pasakyti, atsiprašau, betgi tu supranti. 

Lola klausosi. Ji nepamiršo, jog esu čia, iš tiesų yra 
padalyta tarp mūsų abiejų. Ji sako: 

— Aš negalėjau pasirinkti savo gyvenimo. Sakė, kad 
man šitaip geriau, o ką gi aš daryčiau? Dabar nejsi- 
vaizduoju jokio kito gyvenimo, kokį galėčiau gyventi 
vietoje šio. Tatjana, aš labai laiminga šį vakarą. 

Šį sykį būtent Tatjana atsistoja ir apkabina Lolą. Aš 
jas gerai matau. Lola vos vos priešinasi Tatjanai, ta- 
čiau ši turėtų pamanyti, kad iš drovumo. Ji dėl to ne- 
supyksta. Lola ištrūksta, atsistoja kambario viduryje. 
Aš pasislepiu už sienos. Kai pažvelgiu iš naujo, jos sė- 
di vėl savo vietose foteliuose. 

— Pasiklausyk Žano. Kartais jis griežia iki ketvirtos 
valandos ryto. Jis mus visiškai pamiršo. 

— Tu visada klausaisi? 

— Beveik visada. Ypač kai aš... | 

Tatjana laukia. Likusi frazės dalis nebus ištarta. Tat- 
jana tęsia: 

— O dėl ateities, Lola? Ar nieko nesvajoji? Nieko 
nors truputį skirtingo? — kaip švelniai Tatjana kalba. 

Lola paima stiklą vyšnių likerio, geria mažais gurkš- 
neliais. Ji mąsto. 
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— Dar nežinau, — pagaliau sako ji. — Daugiau gal- 
voju apie rytdieną nei apie tolesnę ateitį. Namas toks 
didelis. Visada turiu ko iš naujo griebtis. Vargu ar tai 
išvengiama. Ak, kalbu apie šeimininkavimo rūpesčius, 
žinai, apie lakstymą šen bei ten. 

Tatjana juokiasi. 

— Neapsimetinėk kvaile, — sako ji. 

Ji vėl atsistoja ir šiek tiek susinervinusi eina aplin- 
kui svetainę. Lola nepajuda iš vietos. Aš pasislepiu. 
Nebematau. Ji dabar turėtų grįžti savo vieton. Taip. 

— Kokį lakstymą? — šiurkščiai klausia Tatjana. 

Lola pakelia galvą — ar nesusitvardė? Aš tikriausiai 
pasirodysiu svetainėje ir nutildysiu Tatjaną. Lola tuč- 
tuojau atsako kaltu tonu: 

— Ak! Pavyzdžiui, neservizinių lėkščių kasdienai. 
Taip, visada gali tikėtis jų rasianti priemiesčio par- 
duotuvėje. 

— Žanas Bedfordas pasakojo man apie tavo pirkinį 
priemiestyje praeitą savaitę, taip toli ir taip vėlai... 
Koks įvykis! Ar tai tiesa, Lola, pasakyk? 

— Ar per tokį trumpą laiką jis galėjo tau papasa- 
koti? 

Vaikštau nuo vieno lango prie kito, kad geriau ma- 
tyčiau arba girdėčiau. Lolos balsas nebesunerimęs. Var- 
gu ar atsisuko į Tatjaną. Jai nebeįdomu, ką ši pasa- 
kys. Ji, regis, klausosi, klausosi, ko Tatjana negirdi: 
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kaip aš vaikštau ten ir atgal palei sienas. 

— Tas dalykas iškilo savaime. Kalbėjom apie tave, 
apie tavo gyvenimą, apie tavo tvarką, dėl kurios jis, 
atrodo, šiek tiek kenčia. Tu žinojai? 

— Jis niekada nieko apie tai nesakė, jau nebepame- 
nu, — sako Lola ir priduria: — Man atrodo, kad jau- 
čiasi laimingas, kai aš išeinu, — Lola dar priduria: — 
Pasiklausyk muzikos ir kaip jie tenai žaidžia biliardi- 
nėje. Jie taipogi mus pamiršo. Pas mus mažai kas už- 
eina, ypač taip vėlai. Matai, kaip man tai patinka. 

— Norėjai nusipirkti krūmų, ar ne? Augalų gyva- 
tvorei? — šįkart pernelyg natūraliai klausia Tatjana. 

— Vienas Žano draugas man sakė, kad tame rajone 
kartais pavyksta užauginti granatmedžių. Tad ėmiau 
jų ieškoti. 

— Viena galimybė iš tūkstančio, kad jų rasi, Lola. 

— Ne, — rimtai sako Lola. — Jokios. 

Šis melas jos neerzina, atvirkščiai. Lola V. Stein me- 
luoja. Apdairiai, imdamasi atsargumo priemonių, keis- 
dama manierą. Tatjana leidžiasi į kitą, tolesnę, sritį. 

— Ar mes buvome jau tokios draugės tame kole- 
dže? Kokios mes toje nuotraukoje? 

Lola dedasi susikrimtusi: 

— Aš ją vėl kažkur nudėjau, — sako ji. 

Dabar Tatjana žino: Lola V. Stein meluoja ir Tatja- 
nai Karl. Tas melas šiurkštus, nesuprantamas, nesu- 
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vokiamai neaiškus. Lola šypsosi Tatjanai. Sakytumei: 
Tatjana sprunka, tuoj sudės ginklus. 

— Jau nebežinau, ar mes labai draugavom, — sako 
Lola. 

— Koledže, — sako Tatjana. — Koledžas, ar nepri- 
simeni? 

Tatjana įsmeigia žvilgsnį į Lolą: ar atmes ją visiems 
laikams, ar, priešingai, vėl su ja matysis, matysis karš- 
tai to trokšdama? Lola vis jai šypsosi. Ar ji su manimi 
čia, už lango-durų? Ar kitur? 

— Aš neprisimenu, — sako ji, — jokios draugystės. 
Nieko į ją panašaus. 

Atrodo, ji supranta, jog reikėtų būti budriai, šiek 
tiek baimintis to, kas bus. Aš ją matau, jos akys ieško 
mano akių. Tatjana dar nieko nepamatė. Ji sako, sa- 
vo ruožtu meluoja, mėgina: 

— Nežinau, ar susitikinėsiu su tavimi taip dažnai, 
kaip tu, atrodo, tikiesi. 

Lola ima maldauti: 

— Ak, — sako ji. — Tu tikrai pamatysi, pamatysi, 
Tatjana, priprasi prie manęs. 

— Aš turiu meilužių, — sako Tatjana. — Mano mei- 
lužiai atima man visą laisvą laiką. Aš ir noriu, kad 
šitaip būtų. 

Lola atsisėda. Jos žvilgsnyje atsispindi beviltiškas 
liūdesys. 
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— Šie žodžiai, — sako ji tyliai. — Nežinojau, kad 
juos ištarsi, Tatjana. 

Ji atsistoja. Pasitraukia nuo Tatjanos ant pirštų ga- 
liukų, tarsi visai netoli miegotų kūdikis, kurio negali- 
ma žadinti. Tatjana eina paskui ją, šiek tiek susikrim- 
tusi dėl, anot jos, vis labiau slegiamo Lolos liūdesio. 
Jos prie lango, visai prie manęs: 

— Kaip tau atrodo tas mūsų draugas, Žakas Holdas. 

Lola atsigręžia į parką. Pakelia negyvą, tarsi dekla- 
muotų eilėraštį, balsą: 

— (Geriausias iš visų vyrų man miręs. Neturiu nuo- 
monės. 

Jos nutyla. Matau jų nugaras langų-durų užuolaidų 
kvadrate. Tatjana sušnibžda: 

— Po tiek metų norėjau tavęs paklausti, ar... 

Nebeišgirstu Tatjanos frazės pabaigos, nes einu į 
priebutį, kur dabar Lola stovi atsukusi nugarą į sodą. 
Lolos balsas aiškus, skambus. Ji nori pabėgti nuo iš- 
pažinties slaptumo, iškelti ją viešumon. 

— Nežinau, — sako ji, — nežinau, ar kada apie tai 
galvojau. 

Ji atsisuka, šypsosi, kone vienu atsikvėpimu ištaria: 

— Štai ponas Žakas Holdas, ar jūs buvote biliardi- 
nėje? 

— Iš ten ateinu. 

Išeinu į šviesą. Tatjanai viskas atrodo natūralu. 
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— Pasakytumei, kad jums šalta, — sako ji man. 

Lola pakviečia vidun. Įpila man vyšnių likerio, kurį 
išgeriu. Tatjana susimąsčiusi. Ar ji nepatenkinta, ta- 
čiau vargu, kad atėjau per anksti? Ne, pernelyg užsiė- 
musi mintimis apie Lolą, kad šitaip būtų. Padėjusi ran- 
kas ant kelių, palinkusi kūnu į priekį, šitokia laisva 
poza Lola kreipiasi į ją. 

— Meilę, — sako ji, — aš pamenu. 

Tatjana įsmeigia žvilgsnį į tuštumą. 

— Tie šokiai! Ak! Lola, tie šokiai! 

Nekeisdama pozos Lola įsistebeilija į tą pat tuštu- 
mą kaip Tatjana. 

— Kaip? — klausia ji. — Kaip tu sužinojai? 

Tatjana dvejoja. Pagaliau sušunka: 

— Bet, Lola, buvau ten visą naktį, šalia tavęs. 

Lola nesistebi, netgi nesistengia prisiminti, tai tuš- 
čias reikalas. 

— Ak! Tai buvai tu, — sako ji. — Aš pamiršau. 

Ar Tatjana patiki? Ji dvejoja, stebi Lolą, kuri smar- 
kiai alsuoja, šis patvirtinimas pranoksta jos lūkesčius. 
Tad Lola, skatinama iš jaunystės atkeliavusio, palauž- 
to it šimtametis senis smalsumo, klausia: 

— Ar aš kentėjau? Pasakyk man, Tatjana, to nieka- 
da nežinojau. 

Tatjana atsako: 

— Ne. 
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Ji ilgai purto galvą. 

— Ne. Esu tavo vienintelė liudininkė. Galiu šitai 
pasakyti: ne. Tu jiems šypsojaisi. Tu nekentėjai. 

Lola įbeda pirštus į skruostus. Abi nugrimzta į tuos 
šokius, pamiršta mane. 

— Pamenu tai, — sako ji. — Turėjau šypsotis. 

Sukinėjuosi aplinkui jas kambaryje. Jos tyli. 

Išeinu. Susirasiu Pjerą biliardo salėje. 

— Jos mūsų laukia. 

— Ieškojau jūsų. 

— Buvau parke. Dabar einam. 

— Manote? 

— Manau, kad joms tas pats, gali ir prie mūsų šne- 
kėtis. Gal taip joms netgi geriau. 

Įžengiame į svetainę. Jos vis dar tyli. 

— Ar nekvietėte Žano Bedfordo? 

Lola atsistoja, nueina į vestibiulį, uždaro kažkokias 
duris — smuiko garsai iškart susilpnėja. 

— Jis verčiau norėtų šįvakar būti toli nuo mūsų. 

Ji pilsto mums vyšnių likerį, vėl geria pati. Pjeras 
Benjė išgeria vienu mauku, jį baugina tyla, jis jos ne- 
pakelia. 

— Esu Tatjanos dispozicijoje, — sako jis. — Išeisi- 
me, kai ji panorės. 

— Ak, ne, — maldauja Lola. 

Aš ant kojų, slankioju po kambarį nenuleisdamas 
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nuo jos akių. Dalykas turėtų būti akivaizdus. Bet Tat- 
jana pasinėrė į T. Byčo šokius. Nenori išeiti, neatsako 
savo vyrui. Šie šokiai priklausė ir Tatjanai. Ji vėl juos 
išvysta, nieko, nė vieno žmogaus nemato aplink save. 

— Žanui vis labiau ir labiau patinka muzika, — sa- 
ko Lola. — Kartais jis griežia iki ryto. Šitaip atsitinka 
vis dažniau. 

— Tai žmogus, apie kurį kalbama, kalbama apie jo 
koncertus, — sako Pjeras Benjė. — Retai kada būna 
pietūs arba vakarėlis, kurių metu apie jį nekalbėtų. 

— Tai beveik tiesa, — sakau aš. 

Lola šneka, kad juos sulaikytų, kad sulaikytų mane, 
stengiasi, kad palengvintų man. Tatjana nesiklauso. 

— Jūs, Tatjana, kalbate apie jį todėl, kad jis vedė 
Lolą, — sako Pjeras Benjė. 

Lola sėdasi ant kėdės kraštelio, pasirengusi atsisto- 
ti, jei kas duotų ženklą išeiti. Ji sako: 

— Žanas vedė įdomiomis aplinkybėmis. Be abejo- 
nės, kaip tik dėl to žmonės apie tai kalba, jie prisime- 
na mūsų vedybas. 

Tuomet kaip tik Tatjanos aš klausiu: 

— Kas atsitiko Maiklui Ričardsonui? 

Jos nustebo, be atvangos žvelgia viena į kitą ir nesi- 
liauja žiūrėjusios, nusprendžia, jog ne;manoma papa- 
sakoti, perteikti tos nakties akimirkų, nakties, kurios 
tikrąją gelmę žino jos vienos, vienos girdėjo mušant 
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jos valandas, vieną po kitos iki paskutinės, kuri išvy- 
do, kaip meilė perėjo į kitas rankas, pakeitė vardą, 
paklydo. 

— Jis niekada nesugrįžo, niekada, — sako Tatja- 
na. — Kokia naktis! 

— Nesugrįžo? 

— T. Byče jis nieko nebeturi. Jo tėvai mirė. Jis par- 
davė ir savo palikimą, bet pats niekada nesugrįžo. 

— Aš žinojau, — sako Lola. 

Jos kalbasi viena su kita. Ir toliau girdisi smuiko 
garsai. Žinoma, Žanas Bedfordas griežia dar ir todėl, 
kad nebūtų su mumis šį vakarą. 

— Gal jis mirė? 

— Galbūt. Tu jį mylėjai kaip patį gyvenimą. 

Lola vos patempia lūpą, abejoja. 

— O ko buvo atvykusi policija? 

Tatjana, šiek tiek nustebusi, sutrikusi, žiūri į mus, ji 
nežino. 

— Ne, tavo motina apie tai užsiminė, bet policijos 
nebuvo. 

Ji susimąsto. Ir kaip tik tuomet vėl užeina tamsa. 
Bet ji užeina tik šokių salėje, kol kas dar niekur kitur. 

— O aš maniau... Kam jam būtinai reikėjo išvykti? 

— Kada? 

— Rytą. 

Būtent S. Tahloje Lola išgyveno visą savo jaunystę, 
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čia jos tėvas profesorius — jis buvo kilęs iš vokiečių — 
dėstė istoriją universitete, jos motina taip pat iš S. Tah- 
los, Lola turi devyneriais metais vyresnį brolį, kuris 
gyvena Paryžiuje, ji nekalba apie šį savo vienintelį gi- 
minaitį, per vasaros atostogas vieną rytą kortuose ji 
sutiko vyriškį iš T. Byčo — jam buvo dvidešimt pen- 
keri metai, — vienintelį stambių šiose apylinkėse žem- 
valdžių sūnų, niekur nedirbantį, išsilavinusį, prašmat- 
nų, labai prašmatnų, niūraus būdo, Lola tik išvydusi 
Maiklą Ričardsoną įsimylėjo. 

— Tuomet, kai jis pasirinko kitą, privalėjo išvykti. 

— Moteris, — sako Tatjana, — tai Ana Mari Stret- 
ter, prancūzė, Prancūzijos konsulo Kalkutoje žmona. 

— Ji mirusi? 

— Ne, ji sena. 

— Iš kur tu žinai? 

— Kartais ją matau vasarą, ji praleidžia keletą die- 
nų T. Byče. Tai baigtas reikalas. Ji nepaliko savo vy- 
ro. Tarp jų šitai turėjo trukti labai trumpai, kelis mė- 
nesius. 

— Kelis mėnesius, — pakartoja Lola. 

Tatjana paima ją už rankų, pritildo balsą: 

— Klausyk, Lola, paklausyk manęs. Kodėl pasakoji 
dalykus, kurių iš tiesų nebuvo? Ar tai darai tyčia? 

— Mane supantys žmonės, — vėl pradeda Lola, — 
klydo dėl priežasčių. 
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— Atsakyk man. 

— Aš melavau. 

Aš klausiu: 

— Kada? 

— Visą laiką. 

— Kai šaukei? 

Lola pamėgina trauktis, atsiduoda Tatjanai. Mes ne- 
krustelėjame, nepajudame, jos mus pamiršo. 

— Ne. Ne tada. 

— Norėjai, kad jie pasiliktų? 

— Tai yra? — klausia Lola. 

— Ko gi jūs norėjote? 

Lola tyli. Niekas primygtinai neklausinėja. 

— Juos matyti. 

Išeinu į priebutį. Jos laukiu. Aš laukiu Lolos V. Stein 
nuo pat tos akimirkos, kai jos pasibučiavo priešais te- 
rasą. Ji šito nori. Šį vakarą mus sulaikydama ji žaidžia 
su ta ugnimi, tuo laukimu, be paliovos stumdo jį iš 
vienos vietos į kitą, sakytum, kad laukia dar T. Byče 
to, kas nutiks čionai. Aš klystu. Kur su ja nueisi? Gali 
klysti kiek tinkamas, tik ne šiuo atveju, aš sustoju: ji 
nori, kad su manimi ateitų, mus užgožtų, paskandin- 
tų rytojaus tamsa, kuri bus tos nakties T. Byče tamsa. 
Tučtuojau, kai pabučiuosiu jos lūpas, durys prasivers, 
ir aš vėl įžengsiu vidun, Pjeras Benjė klausosi, jis ne- 
bekalba, kad jau laikas išeiti, jo varžymasis išgaravo. 
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— Jis buvo jaunesnis už ją, — sako Tatjana, — bet 
baigiantis nakčiai atrodė, kad jie tokio pat amžiaus. 
Mums visiems tuomet buvo be galo daug, nesuskai- 
čiuotum kiek, metų. Tu buvai pati seniausia. 

Kas kartą, kai viena jų kalba, pakyla užtvara. Ži- 
nau, jog paskutinioji niekada nepakils. 

— Ar pastebėjai, Tatjana, baigiantis šokiui jie kažką 
vienas kitam pasakė? 

— Pastebėjau, tačiau neišgirdau. 

— Aš išgirdau: turbūt ji numirs. 

— Ne. Tu visąlaik buvai ten pat, šalia manęs, už 
žaliųjų augalų, gilumoje, tu negalėjai išgirsti. 

Lola sugrįžta. Štai ji — staiga abejinga, išsiblaškiusi. 

— Tad moteris, kuri man glostė ranką, buvai tu, 
Tatjana. 

— Tai buvau aš. 

— Ak! Niekas, niekas apie tai nepagalvojo! 

Aš ir vėl įeinu. Jos abidvi prisimena, kad nepralei- 
dau nė žodžio. 

— Kai ėmė švisti, jis ieškojo tavęs akimis, bet nema- 
tė. Tu žinojai? 

Lola nieko nežinojo. 

Nėra tokio dalyko kaip priartėjimas prie Lolos. Prie 
jos negali nei prisiartinti, nei nutolti nuo jos. Reikia 
laukti, kad ji eitų tavęs ieškoti, kad panorėtų. Dabar 
aiškiai suvokiu, jog ji nori, kad ją sutikčiau, kad ma- 
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tyčiau erdvėje, kurią ji šią akimirką įrengia. Kokioje? 
Ar joje pilna T. Byčo šmėklų ir tik vienintelė likusi 
gyva — Tatjana, ar tenai šmėkščioja ir spendžia ža- 
bangas antrininkės, dvidešimt moterų, vardu Lola? 
O gal ne taip? Netrukus būsiu pristatytas Lolai, ir ši- 
tai padarys pati Lola. Kaip ji atsives mane prie savęs? 

— Dešimt metų galvoju, kad tėra likę trys žmonės — 
jie 1r aš. 

Dar kartą klausiu: 

— Ko jūs geidėte? 

Ir lygiai taip pat dvejodama, su tokiomis pat tylos 
pauzėmis ji atsako: 

— Juos matyti. 

Aš viską matau. Matau pačią meilę. Lolos akis per- 
veria šviesa: aplinkui juodas ratilas. Matau tiek švie- 
są, tiek ir ją supantį skritulį. Ji visąlaik artėja prie ma- 
nęs vienodais žingsniais. Nenori eiti nei greičiau, nei 
lėčiau. Mažiausias jos judesių pokytis pasirodytų man. 
katastrofa, galutinis pralaimėjimas mūsų istorijoje: 
tuomet niekas neateitų į pasimatymą. 

Bet ko gi nežinau apie save patį, ką ji verčia mane 
sužinoti? Kas šią akimirką bus šalia jos? 

Ji ateina. Vis dar eina, netgi kitų akivaizdoje. Nie- 
kas nemato jos žengiant į priekį. 

Ji dar tebekalba apie Maiklą Ričardsoną, jie paga- 
liau suprato, stengėsi išeiti iš šokių salės, klaidžiojo, 


98 


suko prie įsivaizduojamų durų. 

Kai ji kalba, juda, žiūri arba yra išsiblaškiusi, ma- 
nau, jog prieš mano akis — asmeniškas ir drauge es- 
minis melo reiškimosi būdas, didžiulis, tačiau plieni- 
nių ežių ribojamas laukas. Ši moteris mums meluoja 
apie T. Byčą, S. Tahlą, apie aną vakarą, meluoja man 
ir mums, o netrukus pameluos ir apie mūsų susitiki- 
mą, aš tai numanau, ji meluoja taipogi apie save, mums 
ji meluoja, nes mus skiria nesutarimas, — tik ji viena 
šitai ištarė, bet tylomis, — sapnas, kuriame ji atsidū- 
rė, toksai gilus, jog ji nesusivokia ir nežino, kad sap- 
nuoja. 

Tarsi ištroškęs geidžiu gerti iš Lolos V. Stein lūpų 
besiliejančių žodžių miglos beskonį pieną, būti tarp 
jos meluojamų dalykų. Kad jie mane nusineštų, kad 
nuo šiol pagaliau būtų pamirštas nuotykis, kad mane 
triuškintų kartu su kitais, aš būsiu nusižeminęs, kad 
tikėčiausi būti triuškinamas kartu su kitais, būti nusi- 
Žeminęs. 

Stoja ilgai trunkanti tyla. Dėl to kaltas mūsų vis di- 
dėjantis dėmesys sau patiems. Niekas šito nesuvokia, 
dar niekas, niekas? Ar esu tikras? 

Lola eina priebučio link, eina lėtai ir visiškai taip 
pat sugrįžta. 

Manau, kad man galbūt pakaktų ją matyti, matyti 
ją, o kad viskas šitaip klostytųsi, būtų beprasmiška 
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siekti daugiau judesiais, kalbomis. Mano rankos virs- 
ta spąstais, kad ją sustingdytų, sulaikytų nuo nuolati- 
nio vaikščiojimo iš vieno laiko galo į kitą. 

— Taip vėlu, o Pjeras taip anksti keliasi, — paga- 
liau sako Tatjana. 

Ji pamanė, kad Lola išeidama į priebutį davė mums 
ženklą pasišalinti. 

— Ak, ne, — sako Lola. — Kai uždariau jo kabine- 
to duris, Žanas netgi neatkreipė dėmesio, ne, prašau 
tavęs, Tatjana. 

— Tu jo atsiprašysi dėl mūsų, — sako Tatjana. — 
Nieko baisaus. 

Tai atsitiko, nepastebėjau kaip, žiūrėjau į Lolą: Tat- 
janos žvilgsnis dabar atšiaurus. Reikalai klostosi ne 
taip, kaip ji tikėjosi. Ji ką tik suprato: Lola sako ne 
viską. Ar tik nevyksta tarp jų šiame kambaryje kaž- 
koks požeminis judėjimas, ar jai čia esant nesklinda 
kvapas nuodų, kurių ji baiminasi daugiau nei kokių 
nors kitų, ar čia nesama tarpusavio supratimo, iš ku- 
ro ji išstumta? 

— Šiuose namuose kažkas vyksta, Lola, — sako ji, 
stengdamasi nusišypsoti. — O gal man susidarė toks 
įspūdis? Lyg tu lauktum kažko, ko bijai šiuo nakties 
metu? Ko gi tu mus šitaip sulaikai? 

— Kažko, kas ateis tik jūsų vienos, — sako Pjeras 
Benjė. Jis juokiasi. 
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— Ak! Nemanau, — sako Lola. 

Toks jos juokavimas Tatjanai nepatinka. Ne. Aš dar 
sykį apsirinku. Tatjana nieko nežino. 

— Išties, jei norite eiti namo, galite eiti. Man būtų 
malonu, jei dar pabūtume drauge šį vakarą. 

— Tu kažką nuo mūsų slepi, Lola, — sako Tatjana. 

— Netgi, jei Lola atskleistų šią paslaptį, — sako Pje- 
ras Benjė, — gal ji nebūtų tokia, kokia ji prieš savo 
norą tiki esanti, ji būtų ne tokia... 

Išgirstu save sakant: 

— Gana! 

Tatjana išlieka rami, aš dar sykį suklydau. Tatjana 
sako: 

— Jau taip vėlu, viskas taip susipainiojo. Atsiprašyk 
jo. Pasakyk mums ką nors, Lola. 

Sakytumei Lola V. Stein ilsisi tik trumputę akimir- 
ką, išsekusi nuo pergalės, kurią bus pernelyg lengvai 
pasiekusi. Tikrai žinau šios pergalės kainą — aišku- 
mo atsisakymas. Kitiems, tik ne mums, šią akimirką 
jos akys atrodytų pernelyg linksmos. 

Į nieką nesikreipdama ji sako: 

— Tai laimė. 

Ji parausta. Ji juokiasi. Ją pralinksmina šis žodis. 

— O dabar galite sau eiti, — priduria. 

— Negali pasakyti kodėl? — klausia Tatjana. 

— Vis tiek nebūtų aišku, tai beprasmiška. 
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Tatjana sutrepsi koja. 

— Vis tiek, — sako Tatjana. — Vieną žodelį, Lola, 
apie tą laimę. 

— Prieš kelias dienas buvau kai ką sutikusi, — sako 
Lola. — Šis susitikimas atnešė laimę. 

Tatjana atsistoja. Savo ruožtu atsistoja ir Pjeras Ben- 
jė. Jie prisiartina prie Lolos. 

— Ak! Štai kas, štai kas, — sako Tatjana. 

Ji buvo ką tik užkliudžiusi siaubą, nežinau kokį, jos 
šypsena — sveikstančio žmogaus. Ji kone šaukia: 

— Žiūrėk savęs, Lola. Ak, Lola! 

Lola taip pat savo ruožtu atsistoja. Priešais ją, už 
Tatjanos, aš, Žakas Holdas. Jis mano, kad apsiriko. 
Tai ne jo ieško Lola V. Stein. Kalba apie kitą. Lola 
sako: 

— Mano jaunystės istorijoje manęs niekas netrik- 
do. Netgi jei man viskas prasidėtų iš naujo, dėl nieko 
nesutrikčiau. 

— Žiūrėk, žiūrėk, Lola. 

Tatjana atsisuka į Žaką Holdą. 

— Jūs einate? 

Žakas Holdas atšauna: 

— Ne. 

Tatjana pažvelgia į juos abu vieną po kito. 

— Šit kaip, — sako ji. — Palaikysite kompaniją Lo- 
los V. Stein laimei? 


Ji grįžta išlydėjusi Benjė porą. Ateina iš lėto ir atsi- 
remia į langą-duris. Lieka ten stovėti nuleista galva, 
rankomis už nugaros įsitvėrusi užuolaidos. Aš parg- 
riūsiu. Silpnumas kyla mano kūnu, jį užtvindo krau- 
jas, širdis aptykšta dumblu, pažeminta, suglebusi, tuo- 
jau užmigs. Ką gi ji buvo sutikusi vietoje manęs? 

— Na, kaip tas susitikimas? 

Geroji moteriškė susikūprinusi, liesa, juoda sukne- 
le. Ji pakelia ranką, kviečia mane. 

— Ak! Žakai Holdai, buvau tikra, kad jūs atspėjote. 

Šaukiasi pagalbon brutalumą. Cirką. 

— Vis tiek pasakykit, na, klokit. 

— Ką? 

— Kas jis? 

— Tai jūs, jūs, Žakai Holdai. Sutikau jus prieš sa- 
vaitę, iš pradžių buvote vienas, po to su moterimi. 
Sekiau paskui jus iki Miško viešbučio. 

Mane apėmė baimė. Norėjau grįžti pas Tatjaną, at- 
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sidurti gatvėje. 

— Kodėl? 

Ji atplėšia rankas nuo užuolaidos, atsitiesia, prieina. 

— Jus pasirinkau. 

Priėjusi žiūri, dar niekada nebuvome taip arti vie- 
nas kito. Ji balta nuogu baltumu. Bučiuoja mane į lū- 
pas. Aš neatsakau į jos bučinį. Esu pernelyg apimtas 
baimės, dar negaliu. Ji surado laukiamą neį;manomy- 
bę. Esu T. Byčo naktyje. Tai atsitiko. Tenai Lolai V. 
Stein nieko neduodama. Ji ima. Aš vis dar noriu pa- 
bėgti. 

— Bet ko gi jūs norite? 

Ji nežino. 

— Aš noriu, — sako ji. 

Ji tyli, žiūri į mano lūpas. O -paskui pažvelgiame 
vienas kitam į akis. Jos noras despotiškas, neįveikia- 
mas. | 

— Kodėl? 

Ji duoda ženklą: ne, ištaria mano vardą: 

— Žakas Holdas. 

Kaip nekaltai Lola taria šį vardą! Kas pastebės as- 
menybės šitokiu vardu nenuoseklumą, jei ne ji pati — 
Lola V. Stein, tariamoji Lola V. Stein? Svaiginamas 
atradimas to, ką kiti paliko, ko neatpažino, ko nė ne- 
pamatė, visų S. Tahlos vyrų juntama tuštuma, man 
taip pat savita, kaip ir mano plūstantis kraujas. Ji ma- 
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ne sučiupo, nutvėrė nusikaltimo vietoje. Pirmą kartą 
mano tariamas vardas neįvardija. 

— Lola Valeri Stein. 

— Taip. 

Ji su šypsena sutinka mane savo degančios būties 
skaidruma, savo suniokota prigimtimi. Jos pasirinki- 
mas niekam nesuteikė pirmenybės. Esu vyras iš S. Tah- 
los, kurį ji ryžosi sekti. Ir štai mes drauge surakinti. 
Mūsų tuštuma vis auga. Mes kartojame vienas kitam 
savo vardus. 

Artinuosi prie šio kūno. Noriu jį paliesti. Iš pradžių 
rankomis, po to lūpomis. 

Pasidarau nerangus. Akimirką, kai padedu rankas 
ant Lolos, priešais mane vėl iškyla nežinomo miru- 
siOjo prisiminimas: jis tarnaus amžinam Ričardsonui, 
vyrui iš T. Byčo, su juo susipins, viskas taps vieninga, 
nebeatpažįstama, kas yra kas, nei prieš, nei po, nei 
tuo tarpu, dings iš akių, neteks vardo ir šitaip mirs, 
žingsnis po žingsnio, diena po dienos, vardas po var- 
do pamirštant mirtį. Keliai atsiveria. Jos lūpos atsive- 
ria mano lūpoms. Ant mano rankos padėta jos plašta- 
ka iš anksto nujaučia daugialypę ir vienintelę ateitį, 
spindinti plaštaka kreivais silpnučiais pirštikauliais, 
lengvučiais it plunksnelė, man sukeliančiais ką tik nu- 
skintos gėlės įspūdį. 

Jos kūnas gražus ir ilgas, labai tiesus, įsitempęs nuo 
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nuolatinės priežiūros, trynimo, lyginimo, kaip buvo 
išmokyta vaikystėje, užaugusios pensiono mokinės kū- 
nas. Tačiau visas jos švelnus nusižeminimas susitelkia 
veide ir pirštuose, kai jie liečia kokį daiktą ar mano 
ranką. 

— Jūsų akys kartais tokios šviesios. Jūs tokia švie- 
siaplaukė. 

Lolos plaukai taip pat primena gėlę, kaip ir jos plaš- 
takos. Ji sužavėta, sako, kad aš neapsirinku. 

— Tai tiesa. 

Jos žvilgsnis spindi po labai žemai nuleistais vokais. 
Turi įprasti prie išretėjusio oro aplink šias mažytes 
žydras planetas, apsunkintas į jas pražūtingai įsikibu- 
sio žvilgsnio. 

— Jūs išėjote iš kino teatro. Tai buvo praeitą ket- 
virtadienį. Ar prisimenate, kaip buvo karšta? Savo 
striukę laikėte rankoje. 

Aš klausausi. Tarp žodžių visąlaik įsiterpia smuikas, 
įkyriai kartodamas kai kuriuos taktus. 

— Net nesusimąstėte, jog nežinote, ką su savimi da- 
ryti. Išėjote iš to juodo koridoriaus, kino teatro, kur 
nuėjote vienas, kad praleistumėte laiką. Tądien jo tu- 
rėjote į valias. Atvykęs į bulvarą ėmėte apžiūrinėti pro 
šalį praeinančias moteris. 

— Tai netiesa. 

— Ak! Galbūt, — sušunka Lola. 
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Jos balsas vėl toks pat tylus, koks turbūt buvo jau- 
nystėje, tačiau lieka vos pastebimai lėtas. Ji pati man 
puola į glėbį, užmerktomis akimis, laukdama, kad 
įvyks dar kažkas, kas turi įvykti, kieno greitą atėjimą 
jau šventė jos kūnas. Štai ką ji visai tyliai pasakė: 

— Moteris, kuri po to atėjo į autobusų stotelę, bu- 
vo Tatjana Karl. 

Aš jai neatsakiau. 

— Tai buvo ji. Jūs — tas vyras, kuris anksčiau ar 
vėliau turėjote pas ją ateiti. Aš šitai žinojau. 

Jos vokus padengia smulki prakaito rasa. Bučiuoju 
užmerktas akis, tos paslėptos akys juda po mano lū- 
pomis. Ją paleidžiu. Palieku. Einu į kitą svetainės ga- 
lą. Ji lieka ten, kur yra. Aš vėl teiraujuosi. 

— Ar tai ne todėl, kad aš panašus į Maiklą Ričard- 
soną? 

— Ne, ne todėl, — sako Lola. — Jūs į jį nepanašus. 
Ne, — ji ištęsia žodžius. — Nežinau kodėl. 

Nutyla smuiko garsai. Mes tylime. Jis vėl ima griežti. 

— Jūsų kambaryje įsižiebė šviesa, ir aš pamačiau 
šviesoje praeinant Tatjaną. Ji buvo nuoga po savo juo- 
dais plaukais. 

Ji nejuda, įsmeigusi akis į sodą, laukia. Ji ką tik pa- 
sakė, kad Tatjana nuoga po savo juodais plaukais. Ši 
frazė kol kas paskutinė, kurią ištarė. Aš girdžiu: „nuoga 
po savo juodais plaukais, nuoga, juodais plaukais“. 
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Ypač šitie paskutiniai žodžiai skamba vis taip pat stip- 
riai ir keistai. Tiesa, kad Tatjana buvo tokia, kokią ją 
ką tik nupiešė Lola, — nuoga po savo juodais plau- 
kais, laukianti savo meilužio. Staiga frazės stiprumas 
išauga, aplinkui ją pliaukšteli oras, frazė sprogsta, pra- 
trūksta prasmė. Girdžiu jos kurtinamą jėgą ir nesu- 
prantu jos, netgi nebesuvokiu, jog ji nieko nereiškia. 

Lola visąlaik toli nuo manęs, prikalta prie žemės, 
nė nemirktelėdama žiūri į sodą. 

Jau nuogos Tatjanos nuogumas taip išauga, jog vis 
daugiau netenka prasmės. Tuštuma yra statula. O štai 
jos postamentas: frazė. Tuštuma — tai nuoga Tatjana 
su savo juocais plaukais, tai faktas. Jis transformuoja- 
si, sklinda, faktas jau nebe faktas, Tatjana išlenda iš 
savęs pačios, liejasi pro atvirus langus ant miesto, ke- 
lių, purvo skysta nuogybės banga. Štai Tatjana Karl, 
nuoga po savo juodais plaukais, staiga iškilusi tarp 
Lolos V. Stein ir manęs. Frazė ką tik mirė, nieko dau- 
giau nebegirdžiu, tyla, ji guli negyva po Lolos kojo- 
mis, Tatjana yra jos vietoje. Lyg aklas liečiu, nebeat- 
pažįstu nieko, ką jau buvau palietęs. Lola laukia ne 
mano pritarimo jai, o kad nebijočiau Tatjarios. Aš ne- 
bebijau. Abu mes šią akimirką matome Tatjaną nuogą 
po savo juodais plaukais. Sakau negalvodamas: 

— Nuostabi kekšė Tatjana. 

Galva pajudėjo. Lola kalba tokiu tonu, kokio iki 
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šiol negirdėjau, — graudžiu ir veriamu. Miega nuo 
miško atskirtas žvėris, jis sapnuoja gimtąjį pusiaują, 
virpėdamas rauda jo saulėtas sapnas. 

— Pati geriausia, geriausia iš visų, ar ne? 

Aš atsakau: 

— Pati geriausia. 

Einu prie Lolos V. Stein. Bučiuoju ją, laižau, jaučiu 
ją, bučiuoju jos dantis. Ji nejuda. Tapo graži. Ji sako: 

— Koks nepaprastas sutapimas. 

Aš neatsakau. Palieku ją toli nuo savęs, vieną vidu- 
ryje svetainės. Ji, regis, nepastebi, kad aš atsitolinau. 
Dar pasakau: 

— Aš paliksiu Tatjaną Karl. 

Ji nuslysta ant žemės, nebyli, begalinės maldos poza. 

— Maldauju, prašau jūsų: nedarykite šito. 

Aš pribėgu prie jos, pakeliu. Kiti šiuo atveju galėtų 
apsirikti. Jos veide nėra skausmo, tik pasitikėjimas. 

— Ką? 

— Maldauju jūsų. 

— Kodėl, pasakykit? 

Ji sako: 

— Aš nenoriu. 

Mes kažkur uždaryti. Nuščiuvo visi aidai. Pradedu 
aiškiai matyti, pamažu, iš pradžių vos vos. Matau sie- 
nas, glotnias, neteikiančias jokio prieglobsčio, ką tik 
jų šičia nebuvo, jos tik dabar iškilo aplink mus. Jeigu 
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man pasiūlytų gelbėtis, aš nesuprasčiau. Pats mano 
nežinojimas yra uždarytas. Lola stovi priešais mane, 
ji vėl maldauja, man staiga nusibosta jai aiškinti. 

— Aš nepaliksiu Tatjanos Karl. 

— Taip. Turite su ja vėl susitikti. 

— Antradienį. 

Smuikas nutyla. Jis pasitraukia, palieka paskui save 
atvirus betarpiško prisiminimo kraterius. Man kelia 
siaubą visi kiti, išskyrus Lolą. 

— O jus? Jus? Kada? 

Ji pasako, kad trečiadienį, paskiria vietą, valandą. 

Negrįžtu į namus. Mieste viskas uždaryta. Tad va- 
žiuoju prie Benjė vilos, po to įeinu pro sodininko var- 
telius. Tatjanos langas apšviestas. Pabeldžiu į stiklą. Ji 
įpratusi. Labai greitai apsirengia. Trečia valanda ry- 
to. Viską daro labai tyliai, nors, tuo esu tikras, Pjerui 
Benjė visa yra žinoma. Bet ji elgiasi taip, tarsi tai būtų 
paslaptis. Mano, kad S. Tahloje yra laikoma ištikima 
žmona. Jai brangi tokia reputacija. 

— O kaip antradienį? — klausia ji. 

— Antradienį taip pat. 

Automobilį pastačiau toli nuo vartų. Vykstame į Miš- 
ko viešbutį, važiuodamas pro vilą užgesinu visas švie- 
sas. Mašinoje Tatjana paklausia: 

— Kaip elgėsi Lola mums išvykus? 

— Protingai. 


Kai priėjau prie kambario lango Miško viešbutyje, 
kur antradienį sutartą valandą — tai buvo į dienos 
pabaigą — laukiau Tatjanos Karl, ir kai maniau ma- 
tąs pusiaukelėje tarp kalvos papėdės ir viešbučio pilkš- 
vą pavidalą, moterį, kurios šviesūs peleniniai plaukai 
pro rugių stiebus negalėjo manęs apgauti, nepaisant, 
jog buvau viskam pasirengęs, patyriau stiprų sukrėti- 
mą, kurio prigimties negalėjau iš anksto paaiškinti, 
tai buvo abejonė ir siaubas, baimė ir džiaugsmas, pa- 
gunda įspėti, pagelbėti, visiems laikams atstumti arba 
visiems laikams įsikibti meilės Lolai V. Stein. Nuslo- 
pinau riksmą, prašiau Dievo pagalbos, išbėgau teki- 
nas, sugrįžau, vaikštinėjau aplink po kambarį, perne- 
lyg vienišas meilei ir nebe meilei, kenčiantis, kenčiantis 
dėl savo būtybės apverktinos negalios suvokti tai, kas 
vyksta. 

Po to šis jausmas šiek tiek aprimo, susigūžė pačia- 
me savyje, galėjau jį sutvardyti. Ši akimirka sutapo su 
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ta, kai pajutau, kad ji taipogi turbūt mane mato. 
Meluoju. Nepasitraukiau nuo lango, buvau įsitiki- 
nęs iki ašarų. 


Staiga šviesūs plaukai nebeatrodė taip pat, ji pajudė- 
jo, paskui sustingo. Pamaniau, kad ji turbūt susivokė, 
jog man tapo aiškus jos buvimas. 

Tad mes vienas į kitą žiūrėjome, pamaniau. Kiek 
laiko? 

Iš paskutinių jėgų pasukau galvą į dešinę rugių lau- 
ko pusę, kur jos nebuvo. Iš tos pusės ėjo Tatjana juo- 
du kostiumėliu. Ji užsimokėjo už taksi ir pamažu su- 
ko tarp alksnių. 

Tyliai nepabeldusi atidarė duris. Paprašiau jos trum- 
pai prieiti su manimi prie lango. Tatjana priėjo. Paro- 
džiau jai kalvą ir rugių lauką. Stovėjau už jos. Šitaip 
jai parodžiau Tatjaną. 

— Mesniekada nepasižiūrime. Iš šitos viešbučio pu- 
sės gan gražus vaizdas. 

Tatjana nieko nepamatė ir grįžo į kambario gilumą. 

— Ne, šis gamtovaizdis liūdnas. 

Ji mane pašaukė. 
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— Ten nėra ko žiūrėti, ateik. 

Neparodydamas jai, jog koks nors suartėjimas jam 
būtų malonus, Žakas Holdas grįžta prie Tatjanos Karl. 

Žakas Holdas be gailesčio paima Tatjaną Karl. Ji 
nerodo jokio pasipriešinimo, nieko nesako, nieko ne- 
atsako, sužavėta tokiu užvaldymu. 

Abu patyrė didžiulį ir abipus; malonumą. 

Šią Lolos absoliučios užmaršties akimirką, šią aki- 
mirką, šį žaibą. Praskydusį jos sargybos monotoniš- 
kame laike, be kurio ji neturėtų nė mažiausios vilties 
Jį pajusti, Lola troško išgyventi. Jį išgyveno. 

Įsitvėręs į ją, Žakas Holdas negalėjo atsiplėšti nuo 
Tatjanos Karl. Jis jai kalbėjo. Tatjana Karl nebuvo tik- 
ra, kam skiriami Žako Holdo tariami žodžiai. Be jo- 
kios abejonės, ji netikėjo, kad jie skirti jai ar kokiai 
kitai šiandien nesančiai moteriai, o išreiškia jo širdies 
poreikį. Bet kodėl būtent šį, o ne kokį kitą sykį? Tat- 
jana ieškojo priežasties jųdviejų istorijoje. 

— Tu mano gyvenimas, mano gyvenimas, Tatjana. 

Tądien Tatjana klausėsi savo meilužio svaičiojimų 
pirmučiausia taip, kaip jai patiko, — būdama vyro 
glėbyje abstrakti moteris. 

— Aš tave myliu, Tatjana, tave myliu, Tatjana. 

Motiniškai švelni Tatjana sutiko, ramino. 

— Taip. Aš esu čia. Šalia tavęs. 

Pirmučiausiai mėgaujasi, jog mato šalia jos esančio- 
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jo laisvę, po to staiga ją uždraudžia, ir tada pragaiš- 
tingai liejasi žodžiai. 

— Tatjana, mano sese, Tatjana. 

Girdėti, kaip jis tai sako, tarsi iš tikro ji nebūtų Tat- 
jana, ak, saldūs žodžiai. 

— Ką dar tau daugiau padaryti, Tatjana? 

Turėjome būti kokią valandą drauge visi trys, kai ji 
mus matė vieną po kito pasirodant lango rėmuose, 
veidrodyje, kuris nieko neatspindi ir prieš kurį turėjo 
subtiliai pajusti savo asmenybės trokštamą išnykimą. 

— (Gal mes patys, tu ir aš, šito nežinodami... — sa- 
ko Tatjana. 

Pagaliau atėjo vakaras. 

Žakas Holdas dar sykį paėmė Tatjaną su vis didė- 
jančia kančia. Kažkurią akimirką jis vis šnekėjosi su 
kita, kuri nematė, kuri negirdėjo, bet kurios artumą 
jis keistai jautė. 

Po to atėjo akimirka, kai Žakas Holdas nebesuge- 
bėjo dar kartą paimti Tatjanos. 

Tatjana manė, kad jis užmigo. Ji leido jam šį ato- 
kvėpį, prigludo prie jo, 0 jis tuo metu buvo už šimto 
mylių nuo čia, niekur, laukuose, ji laukė, kad jis ją 
dar sykį paimtų. Tačiau veltui. Tuomet, kai jis, anot 
jos, miegojo, ji jam sakė: 

— Ak, šitie žodžiai, turėtumei tylėti, šie žodžiai to- 
kie pražūtingi. 
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Tatjana Karl apgailestavo. Ji ne ta, kurią jis būtų 
galėjęs mylėti. Bet ar ji negalėjo būti kaip ir bet kuri 
kita? Iš pat pradžių buvo aišku, kad ji būsianti tik 
viena iš S. Tahlos moterų, ir nieko daugiau, nieko, 
kad ji netikinti, jog Maiklo Ričardsono žaibiška iš- 
davystė būtų kažkaip susijusi su šiuo nusistatymu. 
Bet kodėl jai staiga taip graudu dėl šių dingusių mei- 
lės žodžių? 

Būtent tą vakarą, pirmąkart po šokių T. Byče, sako 
Tatjana, ji vėl pajuto burnoje įprastą skonį — širdies 
saldėsį. 

Aš grįžau prie lango, ji vis dar ten buvo, viena tame 
lauke ir šitokio savo buvimo niekam negalėtų atskleis- 
ti. Žinojau tai apie ją ir tuo pat metu žinojau apie 
savo meilę, jos neliečiamą tenkinimąsi pačia savimi, 
milžinę kūdikio rankomis. 

Jis vėl atsigulė į lovą, išsitiesė šalia Tatjanos Karl. 
Jie apsikabino gimstančio vakaro vėsoje. Pro atvirą 
langą sklido rugių aromatas. Jis tai pasakė Tatjanai. 

— Rugių aromatas? 

Ji užuodė. Pasakė jam, kad vėlu ir kad ji turinti grįžti 
namo. Paskyrė jam pasimatymą po trijų dienų bai- 
mindamasi, kad jis gali atsisakyti. Priešingai, jis suti- 
ko, netgi nesistengė pagalvoti, ar tą dieną bus laisvas. 

Nuo durų slenksčio ji paklausė, ar jis galįs jai ką 
nors pasakyti apie savo būseną. 
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— Noriu tave vėl pamatyti, dar ir dar sykį tave pa- 
matyti. 

— Ak! Tu neturėtumei šitaip kalbėti, neturėtumei. 

Kai ji išėjo, aš užgesinau šviesas kambaryje, kad leis- 
čiau Lolai palikti lauką ir grįžti į miestą be pavojaus 
sutikti mane. 


Rytojaus dieną taip susitvarkau, kad galėčiau vie- 
nai valandai po pietų išeiti iš ligoninės. Ieškau jos. Vėl 
važiuoju pro kino teatrą, prie kurio buvo mane suti- 
kusi. Važiuoju pro jos namus: svetainė atvira, Žano 
Bedfordo automobilio nėra, šiandien ketvirtadienis, 
girdžiu mažos mergaitės juoką, ji grįžta iš vejos, ku- 
rios pusėje yra biliardo salė, po to du kartu besijuo- 
kiančius vaikus, ji turi tik mergaites, tris. Per priebutį 
išeina kambarinė, jauna ir gan graži, balta prijuoste, 
pasuka alėja, vedančia vejos link, pastebi mane, su- 
stojusį gatvėje, man nusišypso, dingsta. Aš nuvažiuo- 
ju. Nors vengiu sukti keliu į Miško viešbutį, kaip tik 
pasuku juo, pristabdau automobilį, per didelį atstu- 
mą važiuoju aplink viešbutį, padarau ratą aplink ru- 
gių lauką, laukas tuščias, ji ateina tik tuomet, kai mu- 
du su Tatjana esame viešbutyje. Grįžtu atgal. Pamažu 
važiuoju pagrindinėmis gatvėmis, man šauna į galvą, 
kad ji galbūt tame kvartale, kur gyvena Tatjana. Ji 
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ten. Bulvare, kuris driekiasi palei jos namą, už kokių 
dviejų šimtų metrų nuo jo. Sustabdau automobilį, pės- 
čias seku paskui ją. Ji eina iki bulvaro galo. Žings- 
niuoja gan greitai gražia lengva eisena. Ji man atrodo 
aukštesnė nei tuos abu kartus, kai ją mačiau. Dėvi sa- 
vo pilką apsiaustą ir juodą kepuraitę be kraštų. Pasu- 
ka dešinėn, savo namų link ir dingsta. Aš grįžtu prie 
automobilio, esu išsekęs. Ji ir toliau vaikštinėja, tad 
galėčiau, jei atsitiktų, kad jos nesulaukčiau, ją susitik- 
ti. Ji žengė gan greitai, kartais sulėtindama žingsnį, 
netgi sustodama, po to vėl imdavo eiti. Buvo aukštes- 
nė nei savo namuose, laibesnė. Atpažinau jos pilką 
apsiaustą, tą jos juodą kepuraitę be kraštų, ne, ji ne- 
dėvėjo jos rugių lauke. Aš niekada prie jos neprieisiu. 
Niekada. Nepasakysiu jai: „Negalėjau laukti iki to- 
kios ir tokios dienos, tokios valandos“. Rytoj. Ar ji 
išeina iš namų sekmadieniais? Štai ir jis. Jis neaprė- 
piamas ir gražus. Aš nebudžiu ligoninėje. Valandomis 
ieškau jos automobiliu, pėsčias. Jos niekur nėra. Jos 
namo langai-durys kaip visada atviri. Žano Bedfordo 
automobilio vis dar nėra, nesigirdi mažų mergaičių 
juoko. Penktą valandą gersiu arbatą pas Benjė. Tatja- 
na man primena Lolos kvietimą porytdienai, penkta- 
dieniui. Absurdiškas kvietimas. Sakytumei, kad ji no- 
ri elgtis kaip kiti, ateiti į protą. Vakare, šį sskmadie- 
nio vakarą, aš dar sykį grįžtu prie jos namo. Namo 
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atvirais langais-durimis. Žano Bedfordo smuikas. Ji 
tenai, ji tenai, svetainėje, sėdi. Jos plaukai išsidraikę. 
Aplinkui ją zuja trys mažos mergaitės. Ji nejuda, ji ne 
čia, nekalba su vaikais, ir vaikai nė žodžio neprataria. 
Viena po kitos — aš ilgokai užsibuvau — mergaitės ją 
pabučiuoja ir nueina. Nušvinta langai antrajame aukš- 
te. Ji lieka svetainėje tokia pat poza. Staiga sau pačiai 
nusišypso. Aš jos nepašaukiu. Ji atsistoja, užgesina švie- 
sas, dingsta. Tai bus rytoj. 


Tai arbatinė netoli Gryntauno stoties. Gryntaunas 
mažiau nei valanda kelio automobiliu nuo S. Tahlos. 
Tai ji paskyrė šią vietą, šią arbatinę. 

Kai atvykau, ji buvo jau čia. Žmonių nedaug, nes 
dar anksti. Pamačiau ją iškart, vienišą tarp tuščių sta- 
liukų. Iš arbatinės gilumos ji man nusišypsojo žavinga 
banalia šypsena, kokia šypsantis buvau ją matęs. 

Sutiko mane kone mandagiai, meiliai. Bet kai pakė- 
lė akis, išvydau laukinį, beprotišką džiaugsmą, turė- 
jus; uždegti jos visą būtybę: džiaugsmą, kad yra čia, 
priešais jį, akivaizdoje paslapties, į kurią jis įpainio- 
tas, kurios ji jam niekada neatskleis, jis tai žino. 

— Kaip aš jūsų ieškojau, išvaikščiojau visas gatves. 

— Einu pasivaikščioti, — sako ji. — Ar pamiršau 
jums pasakyti? Ilgai, kasdieną. 

— Jūs tai sakėt Tatjanai. 
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Dar sykį pagalvojau, kad čia galėčiau sustoti, čia įsi- 
kibti, paprasčiausiai turėti ją prieš akis. 

Vien jos vaizdas mane gniuždo. Ji nereikalauja jo- 
kių žodžių, galėtų pakelti nesibaigiančią tylą. Aš no- 
rėčiau pratrūkti ilgu staugsmu iš žodžių, ištirpusių ir 
vėl grįžtančių į tą pačią magmą, suprantamą Lolai V. 
Stein. Aš tyliu. Sakau: 

— Niekad taip nelaukiau dienos, kai nieko neįvyks. 

— Mes kažkur einame. Netgi jei nieko neįvyks, mes 
artinsimės prie kažkokio tikslo. 

— Kokio? 

— Nežinau. Pažįstu tiktai vieną dalyką — gyveni- 
mo sąstingį. Tad žinau ir tai, kada jis suduš. 

Ji vėl vilkėjo ta pačia balta suknele, kaip ir pirmą 
kartą pas Tatjaną Karl. Ji matosi iš po atsegto pilko 
lietpalčio. Man žvelgiant į suknelę, ji visai nusivelka 
pilkąjį apsiaustą. Šitaip parodo man savo apnuogin- 
tas rankas. Jos vėsios rankos dvelkia vasara. 

Visai tyliai, palinkusi į priekį, ji sako: 

— Tatjana. 

Aš neabejoju, jog tai klausimas. 

— Matėmės antradienį. 

Ji šitai žinojo. Ji tampa graži tokiu grožiu, kokį prieš 
keturias dienas vėlai naktį iš jos pagrobiau. 

Sunkiai alsuodama ji paklausia: 

— Kaip? 
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Aš ne iškart atsakau. Ji pamanė, kad nesupratau klau- 
simo. Tad tęsia: 

— Kaip? Kokia buvo Tatjana? 

Jei ji nebūtų prabilusi apie Tatjaną Karl, tai būčiau 
padaręs aš. Ji kankinasi. Pati nežino, kas bus toliau, 
ką sukels klausimas. Mudu dviese atsidūrėm prieš 
klausimą, jos prisipažinimą. 

Aš su tuo sutinku. Jau sutikau antradienį. Ir, žino- 
ma, netgi mūsų bendro buvimo akimirkomis. 

— Tatjana nuostabi. 

— Jūs negalite be jos apsieiti, ar ne? 

Matau, jog svajonė kone pakirsta ligos. Sudraskyti 
kūnai kraujuoja, bunda. Ji mėgina įsiklausyti į vidaus 
gausmą, jai nepavyksta, ji kupina nors ir neįvykdytos 
savo geismo baigties. Jos vokai plazda nuo pernelyg 
stiprios šviesos. Tuo metu, kai tęsiasi labai ilga šios 
akimirkos pabaiga, liaujuosi į ją žiūrėjęs. 

Atsakau: 

— Aš negaliu be jos apsieiti. 

Tai neįmanoma, bet po to vėl į ją žiūriu. Jos akys 
prisipildė ašarų. Ji tramdo didžiulę kančią, į kurią ne- 
pasineria, bet, atvirkščiai, iš visų jėgų laikosi ties jos 
išraiškos aukščiausia riba, kuri būtų laimė. Nieko jai 
nesakau. Neateinu jai pagelbėti šiame jos būties nu- 
krypime. Akimirka baigiasi. Lola nuryja ašaras, jos įsi- 
lieja į jos kūno ašarų tėkmę. Akimirka nepakrypo nei 
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į pergalę, nei į pralaimėjimą, liko bespalvė, praslinko 
vien visa neigiantis geismas. 

Ji sako: 

— Taip bus dar geriau, nuo šiol judu su Tatjana 
galėsite kurį laiką matytis. 

Šypsausi jai vis taip pat nežinodamas, drauge spė- 
damas ateitį, kurią ji pati viena nesuvokdama brėžia. 

Mudu abu nežinioje. Aš sakau: 

— Norėčiau. 

Jos veidas pasikeičia, išbąla. 

— O mes, — sako ji. — Ką gi mes veiksime? 

Suprantu, šį nuosprendį vietoj jos aš būčiau paskel- 
bęs. Galiu atsidurti jos vietoje, bet toje pusėje, kurios 
ji nenori. 

— Aš irgi norėčiau, — sako ji. 

Ji pritildo balsą. Ant jos vokų prakaito lašeliai, ku- 
rių skonį žinau nuo anos nakties. 

— Betgi yra Tatjana Karl, vienintelė jūsų gyvenime 

Aš pakartoju: 

— Vienintelė mano gyvenime. Būtent šitaip sakau 
apie ją kalbėdamas. 

— Šitai reikalinga, — pridūrė ji, — nes jus jau myliu. 

Žodis perveria erdvę, ieško vietos ir nutupia. Ji pa- 
tupdo šį žodį ant manęs. 

Ji myli, myli tą, kuris privalo mylėti Tatjaną. Nie- 
kas. Niekas nemyli manyje Tatjanos. Esu dalis per- 
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spektyvos, kurią ji pasirengusi kurti su jaudinamu už- 
sispyrimu. Aš nekovosiu. Tatjana pamažu skverbiasi, 
pralaužia duris. 

— Eime, pasivaikščiosim. Turiu kai ką pasakyti. 

Vaikštinėjome bulvaru už stoties, kur buvo mažai 
žmonių. Paėmiau ją už rankos. 

— Tatjana atėjo į kambarį šiek tiek vėliau už mane. 
Kartais ji tyčia taip daro, kad priverstų mane patikėti, 
jog ji neateis. Aš tai žinau. Tačiau vakar aš beprotiš- 
kai norėjau, kad Tatjana būtų su manimi. 

Aš laukiu. Ji neklausinėja. Kaip sužinot, kad ji Ži- 
no? Kad yra tikra, jog mačiau ją rugiuose? Ir kodėl ji 
nieko neklausia? Aš tęsiu: 

— Kai ji pasirodė, dėjosi esanti verta pagyrimo, 
žinot, graužiama sąžinės priekaištų ir nenatūralios 
gėdos, bet juk mudu žinome, ką Tatjana po tuo sle- 
pia. 

— Mažylė Tatjana. 

— Taip. 

Jis pasakoja Lolai V. Stein: 

Tatjana nusivelka drabužius, ir Žakas Holdas žiūri į 
ją, susidomėjęs žiūri į tą, kuri nėra jo meilė. Kai nu- 
krinta žemėn dar vienas drabužis, jis vis geriau atpa- 
žįsta tą nepasotinamą kūną, kurio buvimui yra abe- 
jingas. Jau vra šitą kūną ištyrinėjęs, pažįsta jį geriau 
už pačią Tatjaną. Vis dėlto ilgai žiūri į baltų progumų 
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atspalvius ties formų kontūrais, į tyrą arterijų žydru- 
mą, tamsiai rudus saulės spindulių pėdsakus. Žiūri į 
ją, kol iš akių dingsta kiekvienos formos, visų formų 
ir netgi viso kūno tapatybė. 

Tačiau Tatjana kalba. 

— Bet Tatjana kažką sako, — sumurma Lola V. Stein. 

Kad jai įtikčiau, jei reikėtų, prasimanyčiau Dievą. 

— Ji taria jūsų vardą. 

Aš neprasimanau. 

Jis paslepia Tatjanos Karl veidą po paklodėmis ir 
šitaip turi jos begalvį kūną savo malonumui. Jį suki- 
nėja, ištiesina, kaip nori paguldo, išskečia arba suglau- 
džia rankas ir kojas, atsidėjęs apžiūrinėja jo nepriekaiš- 
tingą grožį, įžengia į jį, sustingsta, laukia apgaulingos 
užmaršties, užmarštis čia pat. 

— O, kaip Tatjana moka atsiduoti, koks stebuklas, 
kaip tai turi būti nepaprasta! 

Per tą pasimatymą jiedu su Tatjana patyrė daug 
džiaugsmo, daugiau nei paprastai. 

— Ar ji nieko daugiau nesako? 

— Po dengiančia paklode ji kalba apie Lolą V. Stein. 

Su daugybe smulkmenų, dažnai kartodama tas pa- 
čias, Tatjana pasakoja apie šokius miesto kazino, kur 
Lola, sako, neteko proto. Ji ilgai piešia liesą moterį 
juodais drabužiais, Aną Mari Stretter, jų porą drauge 
su Maiklu Ričardsonu, kaip jiedviem dar užteko jėgų 
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šokti, kaip iš tikrųjų stebino, kai matei, kad dar galė- 
jo išsaugoti šį įprotį nakties viesului siaučiant, kuris, 
regis, išgujo iš jų gyvenimo bet kokius įpročius, netgi, 
anot Tatjanos, įpratimą mylėtis. 

— Jūs neįsivaizduojate, — sako Lola. 

Vėl tenka Tatjaną nutildyti po paklode. Bet paskui, 
šiek tiek vėliau, ji vėl pradeda iš naujo. Kai jau turi 
išsiskirti, ji paklausia Žaką Holdą, ar jis dar kartą ma- 
tėsi su Lola. Nors šiuo klausimu jie nebuvo tarpusa- 
vyje nieko susitarę, jis ryžtasi pameluoti Tatjanai. 

Lola stabteli. 

— Tatjana nesuprastų, — sako ji. 

Aš pasilenkiu, uostau jos veidą. Ji kvepia vaikišku it 
talko aromatu. 

— Leidau jai pirmąkart sulaužyti mūsų įprotį. Už- 
gesinau kambaryje šviesas. Ilgai sėdėjau tamsoje. 

Ji apeina atsakymą, atsidūsta, kad laimėtų laiko pa- 
sakyti ką kita — liūdnai: 

— Tatjana visad taip skuba. 

Aš atsakau: 

— Taip. 

Žiūrėdama į bulvarą ji sako: 

— Neturiu būdų sužinoti, kas įvyko tarp jūsų ir Tat- 
janos tame kambaryje. Niekada to nesužinosiu. Kai 
jūs man pasakojate, tai jau kitas dalykas. 

Ji vėl ima žingsniuoti, visai tyliai klausia: 
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— Juk tai ne aš, ar ne, tai Tatjana po paklode pa- 
slėpta galva? | 

Apkabinu ją, turbūt sukėliau jai skausmą, ji aikteli, 
aš ją paleidžiu. 

— Tai jūs kaltas. 

Mes visiškai pasislėpę už sienos. Ji alsuoja man į 
krūtinę. Nebematau jos tokio švelnaus veido, jo vais- 
kios grafikos, jos kone visąlaik nustebusių, nustebu- 
sių ir ieškančių akių. 

Bet štai, mintis apie tai, kad jos nebus šalia, man 
tampa nebepakeliama. Jai pasakiau apie mane apė- 
musią kankinamą mintį. O ji, ji nieko panašaus neju- 
to, buvo nustebusi. Ji nesuprato. 

— Kodėl turėčiau išvažiuoti? 

Aš atsiprašiau. Bet siaubas, šiuo atveju esu bejėgis, 
siaubas čia pat. Atpažįstu jos nebuvimą, vakarykštį ne- 
buvimą, jos man jau trūksta kiekvieną akimirką. 

Ji kalbėjosi su savo vyru. Pasakė jam mananti, kad 
tarp jų viskas baigta. Jis ja nepatikėjo. Ar jau prieš tai 
nebuvo jam pasakojusi panašių dalykų? Ne, niekada 
šito nedariusi. 

Aš klausiu: ar ji visada grįžta namo? 

Tai ištariau natūraliai, bet ji neapsiriko dėl staiga 
pasikeitusio mano balso. Ji sako: 

— Lola visada grįžta, tik ne drauge su Žanu Bed- 


fordu. 
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Ji ilgam nukrypsta į pasakojimą apie savo baimę: 
jos artimieji mano, kad ji negalinti kada nors atkristi, 
ypač jos vyras. Būtent todėl ji nekalbėjusi taip tiesiai, 
kaip šito norėjusi. Aš neklausiu, kuo šiuo metu galėtų 
būti paremta ši baimė. Ji šito nesako. Dešimt metų ji 
niekada nėra užsiminusi apie šį gresiantį pavojų. 

— Žanas Bedfordas tiki išgelbėjęs mane iš nevilties, 
aš niekada šito neneigiau, niekada jam nesakiau, jog 
kalba apie kitą dalyką. 

— Apie ką? 

— Kai ta moteris įžengė, aš jau nebemylėjau savo 
sužadėtinio. 

Mes sėdime ant suolo. Lola pavėlavo į traukinį, ku- 
riuo buvo pasižadėjusi važiuoti. Aš ją bučiuoju, ji at- 
sako į mano bučinius. 

— Kai sakau, kad jo nebemyliu, tai reiškia, jog jūs 
negalite net įsivaizduoti, kaip toli galima nueiti, kai 
nebūna meilės. 

— Ištarkite man žodį, kuris šitai išreikštų. 

— Nežinau. 

— Tatjanos gyvenimas man nerūpi, kaip kokios ne- 
pažįstamos, tolimos, lyg jos ir vardo nežinočiau. 

— Dar daugiau negu šitai. 

Mes nesiskiriame. Laikau ją savo lūpomis, karštą. 

— Tai pakeitimas. 

Jos nepaleidžiu. Ji kalba man. Važiuoja traukiniai. 


128 


— Ar norėtumėte juos matyti? 

Pasiekiu jos lūpas. Ją raminu. Tačiau ji išsprūsta, 
žiūri į žemę. 

— Taip. Nebesijaučiu savo vietoje. Jie mane išvedė. 
Atsipeikėjau staiga be jų. 

Ji kiek suraukia antakius, jai taip šitai neįprasta — 
tai jau Žinau, — jog sunerimstu. 

— Kartais šiek tiek baiminuosi, kad tai vėl prasidės. 

Nebeimu jos daugiau savo glėbin. 

— Ne. 

— Bet tai ne baimė. Tai žodis. 

Ji atsidūsta. 

— Nebesuvokiu, kas yra mano vietoje. 

Prisitraukiu ją prie savęs. Jos lūpos vėsios, kone 
šaltos. 

— Būk tokia. 

— Bet jeigu kada nors aš... — ji užsikerta nerasda- 
ma žodžio. — Jeigu jie mane išleis pasivaikščioti? 

— Aš jus paslėpsiu. 

— Tąsyk jie bus nusivylę? 

— Ne. 

Ji pasisuka ir visu balsu su svaiginamo pasitikėjimo 
šypsena ištaria: 

— Žinau, jūs, kad ir ką daryčiau, jūs suprasite. Rei- 
kės visiems įrodyti, kad jūs esate teisus. 

Šią akimirką esu pasirengęs ją visiems laikams nu- 
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sivesti su savimi. Ji priglūsta, sutinka, kad ją pasiim- 
čiau. 

— Norėčiau su jumis pasilikti. 

— Kodėl gi ne? 

— O Tatjana? 

— Tiesa. 

— Jūs galėtumėt vis tiek mylėti Tatjaną, — sako 
ji. — Tai būtų tas pat... 

Ji priduria: 

— Aš nesuprantu, kas vyksta. 

— Tai būtų tas pat. 

Aš klausiu: 

— Kam tie pietūs po dviejų dienų? 

— Reikia, Tatjanai. Minutėlę patylėkim. 

Ji tyli. Liekame sustingę, mūsų veidai vos liečiasi, 
be žodžių, ilgai tylime. Traukinių bildesys susilieja į 
vieną ūžesį, mes jį girdime. Ji nejudėdama lūpų kraš- 
teliu man sako: 

— Esant tam tikrai būsenai dingsta bet kokie jausmo 
pėdsakai. Myliu jus tik tuomet, kai tyliu tam tikra 
tylėjimo forma. Ar pastebėjote? | 

— Pastebėjau. 

Ji pasirąžo, juokiasi. 

— Po to aš vėl imu alsuoti, — sako ji. 

Su Tatjana turiu pasimatyti ketvirtadienį penktą va- 
landą. Šitą jai pasakau. 


Tad šie pietūs pas Lolą. 

Dar pakviesti Benjė ir man nepažįstami trys asme- 
nys. Pagyvenusi dama, U. Bridžo konservatorijos pro- 
fesorė, du jos vaikai, jaunuolis ir jauna moteris, ku- 
rios vyras, matyt, labai laukiamas Žano Bedfordo, tu- 
ri atvykti tik po pietų. 

Aš pasirodau paskutinis. 

Dar nesu paskyręs jai pasimatymo. Sėsdama į trau- 
kinį ji man pasakė, kad susitarsime šį vakarą. Aš lau- 
kiu. 

Pietūs praeina palyginti tylomis. Lola visai nesisten- 
gia, kad jie būtų ne tokie tylūs, galbūt šito nepastebi. 
Per visą vakarą ji nesivargina nors tolimiausia užuo- 
mina nurodyti, ko ji mus sukvietė. Kodėl? Turime 
būti vieninteliai jai pakankamai pažįstami žmonės, ku- 
riuos galėtų pasikviesti į namus. Nors Žanas Bedfor- 
das ir turi draugų, ypač muzikų, tačiau iš Tatjanos 
sužinojau, kad susitinka su jais be žmonos, ne namuo- 
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se. Lola surinko draugėn visus savo pažįstamus, tai 
aišku. Bet kam? 

Tarp pagyvenusios damos ir Žano Bedfordo užsi- 
mezga atskiras pokalbis. Girdžiu: „Jeigu jaunimas ži- 
notų apie tai, jog vyksta mūsų koncertai, patikėkit 
manimi, būtų pilnos salės“. Jauna moteris šnekasi su 
Pjeru Benjė. Girdžiu: „Paryžius spalį“. Paskui: „...Pa- 
galiau tam ryžausi“. 

Vėl susirenkame krūvon: Tatjana Karl, Lola V. Stein 
ir aš — tylime. Šiąnakt Tatjana man paskambino tele- 
fonu. Vakar ieškojau Lolos, jos neradau nei mieste, 
nei namie. Svetainėje, kurioje ji įsikuria su savo mer- 
gaitėmis, po pietų neįsižiebė šviesa. Blogai miegojau, 
vis taip pat baiminausi, kad nuėjo niekais vienintelė 
diena, kad kažką pastebės, kad daugiau neišleis jos 
vienos į S. Tahlą. 

Tatjana, atrodo, jaudinasi, kad pietūs baigiasi, ji ne- 
rimauja. Man regis, ji turi Lolos kažko paklausti. 

Mes vis dar visąlaik kone visiškai tylime. Tatjana 
klausia Lolos, kur ji praleis atostogas. Prancūzijoje, 
sako Lola. Mes tylime dar. Tatjana žiūri į mudu, čia į 
vieną, čia į kitą, turi pripažinti, kad dėmesys, kokį 
anąkart pas Lolą vienas kitam skyrėme, dingo. Po mū- 
sų paskutinio pasimatymo Miško viešbutyje — kaip 
viengungis dažnai einu pietauti pas Benjė — ji su ma- 
nimi daugiau nekalbėjo apie Lolą. 
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Protarpiais visi ima šnekėti drauge. Klausinėja mū- 
sų šeiminkę. Trys pakviestieji rodo jai meilų familia- 
rumą. Su ja visi šiek tiek malonesni negu reikia, kai 
šitai nebūtina nei su ja kalbantis, nei jai atsakinėjant. 
Šiame salsvame meilume — jį taip pat rodo ir jos vy- 
ras — įžvelgiu ženklą buvusio ir būsimo nerimo, nuo- 
latinio nerimo, kurį turi jausti jos visi artimieji. Su ja 
kalbamasi, nes šito reikia, tačiau jos atsakymų baimi- 
namasi. Ar tas nerimas šį vakarą ryškesnis nei įpras- 
ta? Nežinau. Jeigu ne, šitai mane ramina, matau čia 
patvirtinimą to, ką man yra sakiusi Lola apie savo 
vyrą: Žanas Bedfordas nieko ir nė vieno neįtaria, re- 
gis, jo vienintelis rūpestis — sutrukdyti savo žmonai 
nuslysti į pavojingas kalbas, kai visi girdi. Gal ypač 
šįvakar. Jis nepritaria šiam pobūviui, kurį vis dėlto 
leido Lolai suruošti. Jei jis ko ir baiminasi, tai tik Tat- 
janos Karl, jis pastebėjo, kaip atkakliai ji žiūri į jo žmo- 
ną, tą gerai matau, nes jį stebiu. Nepamiršta Lolos 
kalbėdamas su senąja dama apie savo koncertus. Jis 
myli Lolą. Bet kai jos neteks, galimas daiktas, toks 
pat malonus ir liks. Keista, bet potraukis, kurį mudu 
abu jaučiame Lolai V. Stein, mane dar labiau nuo jo 
atitolina. Nemanau, kad ją pažintų kaip nors kitaip, 
kaip tik iš nuogirdų apie jos buvusią beprotybę, tiki, 
jog Jo žmona kupina netikėtų kerų, vieni jų — ir tai 
ne pats menkiausias jos žavesys — jai nuolat gresian- 
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tis pavojus. Tiki galįs ją apsaugoti. 

Per pietus vienos tylos pertraukėlės metu, kai sklan- 
do Lolos bevaisės iniciatyvos aiškus absurdiškumas, 
mano meilė tampa pastebima, juntu ją regimą ir prieš 
mano valią įžvelgiamą Tatjanos Karl. Tačiau Tatjana 
Karl dar abejoja. 

Kalbama apie ankstesnį Bedfordų namą, apie parką. 

Lola man iš dešinės, tarp Pjero Benjė ir manęs. Stai- 
ga ji prikiša prie manęs savo veidą be žvilgsnio, be 
išraiškos, lyg norėtų manęs kažko paklausti, tačiau 
negalėtų suformuluoti klausimo. Tad nors yra taip 
arti, ji klausia damos, kuri sėdi kitoje stalo pusėje: 

— Ar vaikai ir vėl parke? 

Žinojau, kad ji man iš dešinės, jos veidas tik per 
plaštaką nuo manojo; staiga išnyra iš vientisų ūkų, 
aštri nejudama meilės viršūnė. Būtent tada man už- 
ėmė kvapą, žmogus ima dusti, kai įkvepia per daug 
oro. Tatjana pastebėjo. Ir ji, Lola, taip pat. Labai lėtai 
ji atsitraukė. Melas atskleistas. Aš vėl ramus. Tatjana, 
žinoma, nuo minties apie liguistą Lolos išsiblaškymą 
eina prie minties apie visiškai neapgalvotą gestą, ku- 
rio prasmės ji nežino. Dama nieko nemato, ji atsako: 

— Vaikai vėl parke. Jie siaubingi. 

— Tad kas nutiko tiems gėlynams, kuriuos pasodi- 
nau prieš išvykdama? 

— Apgailestauju, Lola. 


134 


Lola nustebusi. Ji tikisi amžinai besikartojančio gy- 
venimo pertraukos. 

— Išeinant būtina sugriauti namus. Žmonės taip 
daro. 

Dama, švelniai ironizuodama, atkreipia Lolos dė- 
mesį, kad kitiems gali būti reikalingi jos palikti na- 
mai. Lola ima juoktis, juoktis. Šis juokas užkrečia ma- 
ne, po to ir Tatjaną. 

Atrodo, jog, tuo parku, kuriame užaugo jos dukte- 
rys, ji labai rūpinosi dešimtį savo gyvenimo metų. Pa- 
liko jį naujiems savininkams nepriekaištingai sutvar- 
kytą. Draugai muzikantai liaupsina gėlynus ir medžius. 
Tas parkas Lolai buvo atiduotas dešimčiai metų tam, 
kad šįvakar čionai ji būtų nuostabiai išsaugojusi savo 
skirtingumą nuo tų, kas jį buvo suteikęs. 

Ar ji nesiilginti tų namų? — klausia jos jauna mote- 
ris, — tų gražių didelių namų U. Bridže? Lola iškart 
neatsako, visi į ją Žiūri, kažkas šmėkšteli jos akyse, 
tarsi koks šiurpulys. Ji sustingsta taip netikėtai užklup- 
ta, ko? Nežinomų aiškinimų, laukinių savo gyvenimo 
paukščių — ką apie tai žinome? — ją kiaurai perker- 
tančių ir prasmengančių? O gal po to aprimsta šio 
skrydžio sukeltas vėjas? Ji atsako, jog nebežinanti, ar 
tenai kada nors gyveno. Frazė nebaigiama. Praeina 
kelios sekundės, ji susigriebia, juokdamasi sako, kad 
juokaujanti, šitaip norėjusi pasakyti, kad čionai, S. 
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Tahloje, jai patinka labiau nei U. Bridže. Viskas aiš- 
ku, ji puikiai ištaria: S. Tahloje, U. Bridže. Šiek tiek 
per daug juokiasi, per daug aiškina. Aš kankinuosi, 
tačiau tik vos vos, visi šiek tiek bijo. Lola nutyla. Tat- 
jana, žinoma, įsitikina savo versijos teisingumu. Lola 
V. Stein dar serga. 

Visi pakyla nuo stalo. 

Su dviem draugais atvyksta jaunos moters vyras. U. 
Bridže jis tęsia Žano Bedfordo muzikinius vakarus. 
Jie seniai nesimatė, su dideliu džiaugsmu šnekasi. Lai- 
kas nustoja lėtai vinguriavęs, mūsų pakankamai daug, 
kad didžiuma, išskyrus Tatjaną Karl, nepastebėtų vie- 
nas prie kito prieinačių ir nueinančių. 

Galbūt Lola šįvakar mus neatsitiktinai čia sukvietė, 
gal šitai padarė dėl to, kad mudu su Tatjana matytų 
drauge, matytų, kurgi mudu atsidūrėme po to, kai ji 
įsibrovė į mano gyvenimą. Nieko nebežinau. 

Tatjana gudriai apgauna Lolą. Mąstau apie naktį, 
kai ją sutiko Žanas Bedfordas: visąlaik jai kalbanti Tat- 
jana pakankamai apsukriai neleidžia jai nueiti, ir ji 
šito nepastebi; šitaip Tatjana trukdo jai prisiartinti prie 
kitų svečių, ją atskiria nuo būrelio, nusiveda su savi- 
mi, izoliuoja. Visa tai įvyksta per kokias dvidešimt mi- 
nučių. Lolai atrodo gera ten, kur ji yra, su Tatjana, 
kitame svetainės gale, kur sėdi prie stalelio tarp priebu- 
čio ir lango-durų, pro kurį aną vakarą viską mačiau. 
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Šį vakarą jos abi vilki tamsias sukneles, dėl to jos 
atrodo aukštesnės, lieknesnės, galbūt vyrų akimis ne 
tokios nepanašios viena į kitą. Skirtingai nei būdama 
su meilužiais, Tatjana Karl atmestais plaukais, kone 
gulančiais ant pečių sunkia pynės mase. Jos suknelė 
nevaržo kūno kaip griežti popietėmis vilkimi kostiu- 
mėliai. O Lolos suknelė, manau, priešingai, stipriai 
prigludusi prie kūno ir dar labiau pabrėžia išaugusios 
pensiono auklėtinės kuklų standumą. Ji susišukavusi 
kaip paprastai, ant pakaušio susuktais plaukais, gal 
jau dešimt metų ji šitaip šukuojasi. Man atrodo, šį 
vakarą ji šiek tiek per daug nerūpestingai pasidažiusi. 

Atpažįstu Tatjanos šypseną — jai pavyko pagauti 
Lolą. Ji laukia paslapties, tikisi, jog ji bus nauja, jaudi- 
nama, bet abejotina, taip negudriai sumeluota, kad ji 
šitai pastebėtų. 

Matydamas juos čia susirinkusius lengvai patikėtum, 
kad Tatjana Karl, be manęs, vienintelė visiškai nepai- 
so Lolos slapto ar išreikšto keistumo. Aš tuo tikiu. 

Prisiartinu prie jų salelės. Tatjana manęs dar ne- 
mato. 

Būtent iš Tatjanos lūpų krutėjimo supratau jos klau- 
simo Lolai prasmę. Išskaičiau žodį laimė. 

— Tavo laimė? Argi tai laimė? 

Lola šyptelėjo į mano pusę. Ateik. Ji duoda man 
šiek tiek laiko, kad dar prisiartinčiau. Apeinu Tatja- 
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ną, kuri žiūri tiktai į Lolą. Tyliai prisiartinęs įsimai- 
šau tarp kitų. Esu pakankamai arti, kad girdėčiau. Su- 
stoju. Vis dėlto Lola dar neatsako. Pakelia į mane akis, 
ketindama parodyti Tatjanai, kad aš esu čia pat. Taip. 
Tatjana skubiai sutramdo tam tikrą susierzinimą: no- 
ri mane matyti Miško viešbutyje, o ne čia su Lola V. 
Stein. 

Iš tolo mes visi trys atrodome pabrėžtinai abejingi. 

Mudu su Tatjana nekantriai laukiame Lolos atsaky- 
mo. Mano širdis stipriai plaka, ir bijau, kad Tatjana 
nepastebėtų — ji viena tai gali — sumaišties savo mei- 
lužio kraujotakoje. Ją beveik liečiu. Pasitraukiu žingsnį 
atgal. Ji nieko nepastebėjo. 

Lola atsakys. Esu viskam pasirengęs. Kad pribaigtų 
mane taip, kaip ir buvo mane susekusi. Ji atsako. Man 
apmiršta širdis. 

— Štai čia mano laimė. 

Tatjana iš lėto atsisuka į mane ir šypsodamasi nuo- 
stabiai šaltakraujiškai pasirenka mane šio savo drau- 
gės pareiškimo liudininku. 

— Kaip gražiai ji šitą sako. Ar girdėjote? 

— Ji tai pasakė. 

— Bet šitaip gražiai, ar jums neatrodo? 

Tada Tatjana apžvelgia kambarį, triukšmingą sam- 
būrį svetainės gale — Lolos egzistencijos išorinius 
požymius. 
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— Aš daug apie tave galvoju nuo to laiko, kai vėl 
tave sutikau. 

Lola vaikiškai akimis seka Tatjanos žvilgsnį aplink 
svetainę. Ji nesupranta. Tatjana tampa didaktiška ir 
švelni. 

— O Žanas, — sako ji, — ir tavo dukrelės? Ką su 
jais darysi? 

Lola juokiasi. 

— Tu į juos žiūrėjai, kaip tik į juos tu žiūrėjai! 

Negali liautis juokusis. Tatjana taip pat galiausiai 
1ma juoktis, tačiau jos juokas persunktas kančios, ji 
nebevaidina aukštuomenės damos, atpažįstu joje tą, 
kuri skambina naktimis. 

— Tu mane gąsdini, Lola. 

Lola nustemba. Jos nuostaba pataiko tiesiai į Tatja- 
nos neišpažintą baimę. Ji susekė melą. Tai įvyko. Ji 
jau rimtai klausia: 

— Ko tu bijai, Tatjana? 

Staiga Tatjana nieko nebeslepia. Tačiau neprisipa- 
žįsta savo baimės tikrosios priežasties. 

— Nežinau. 

Lola vėl pažvelgia į svetainę ir aiškina Tatjanai kaž- 
ką kita nei Tatjana norėtų žinoti. Ji toliau kalba — 
Tatjana pakliūva į savo pačios paspęstas žabangas — 
apie Lolos V. Stein laimę. 

— Bet aš gi nieko nenorėjau, supranti, Tatjana, nie- 
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ko nenorėjau iš to, kas yra, kas vyksta. Niekas nevi- 
liojo. 

— O jeigu būtumėt šito panorėjusi, ar dabar būtų 
kas nors pasikeitę? 

Lola mąsto, ir jos ieškojimai, jos apsimestinas už- 
maršumas atrodo it meninė tobulybė. Žinau, jog sa- 
ko bet ką: 

— Tas pat. Nuo pirmos dienos buvo tas pat kaip 
dabar. Man. 

Tatjana dūsauja, dūsauja ilgai, kone iki ašarų aima- 
nuoja: 

— O ta laimė, ta laimė, ak, pasakyk man! Nors žo- 
delį pasakyk. 

Sakau: 

— Lola V. Stein, be abejonės, jau.nešiojosi ją savyje, 
kai ją sutiko. 

Taip pat lėtai kaip prieš akimirką Tatjana pasisuko 
į mane. Aš išblyškau. Nuo Tatjanos Karl kančios ką 
tik nukrito uždanga. Tačiau keista, jos įtarimas nėra 
tiesiogiai susijęs su Lola. 

— Kaip galite žinoti tokius dalykus apie Lolą? 

Ji nori pasakyti: kaip žinote tokius dalykus jūs, o ne 
ta moteris? Ne ta moteris, kuri galėtų būti Lola? 

Tatjanos tonas užgaulus ir duslus, toks pat, koks jai 
kartais būdingas, kai būname Miško viešbutyje. Lola 
atsitiesė. Kodėl šitoks siaubas? Ji pajuda lyg norėtų 
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pabėgti, mus palikti čionai dviese. 

— Negalima šitaip kalbėti, negalima. 

— Atleisk man, — sako Tatjana, — jau kelios die- 
nos, kai Žakas Holdas yra keistos būsenos. Kalba, kas 
šauna į galvą. 

Telefonu ji manęs paklausė, ar galėčiau tarp mūsų 
įsivaizduoti ne meilės, o tik meilužių santykius, žino- 
ma, vėliau, vėliau. 

— Ar galėtum taip padaryti, tarsi būtų neįmanomas 
dalykas, jog vieną sykį labai pasistengęs išvysi mane 
visiškai nau'ą, aš pakeisiu balsą, savo drabužius, nusi- 
kirpsiu plaukus, nieko ankstesnio nebeliks. 

Neatsisakiau to, ką turiu. Pasakiau jai, kad ją myliu. 
Ji padėjo telefono ragelį. 

Lola nusiramino. Tatjana vėl ją maldauja: 

— Pasakyk man ką nors apie laimę, pasakyk. 

Be susierzinimo Lola mandagiai klausia: 

— Kam gi, Tatjana? 

— Kas per klausimas, Lola. 

Tuomet Lola stengiasi, jos veidas mėšlungiškai įsi- 
tempia, ji sunkiai mėgina kalbėti apie laimę. 

— Aną vakarą buvo prietema, tik ką nusileidus sau- 
lei. Prieš tai vieną akimirką, tik vieną minutę, neži- 
nau kodėl, buvo šviesiau. Nežvelgiau į jūrą. Mačiau 
ją priešais save veidrodyje ant sienos. Jutau labai didelę 
pagundą ten nusigauti, nukeliauti, kad ją pamatyčiau. 
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Ji nebetęsia. Aš klausiu: 

— Ar buvote ten nuvykusi? 

Šitai Lola tučtuojau prisimena. 

— Ne. Esu tikra tuo, nenuvykau į paplūdimį. Vaiz- 
das veidrodyje buvo tenai. 

Dėl Lolos Tatjana pamiršo mane. Paima jos ranką, 
ją pabučiuoja. 

— Pasakyk man dar, Lola. 

— Aš, aš nenuvykau į paplūdimį, — sako Lola. 

Tatjana primygtinai neprašo. 

Lola buvo paskubomis vakar dienos metu nukelia- 
vusi į pajūrį, kaip tik todėl jos nesuradau. Ji nieko 
nesakė. Man vėl iškyla brutalus rugių lauko vaizdas, 
iki skausmo klausinėju savęs, ko dar man tikėtis iš 
Lolos. Ko? Ar esu, būsiu apgaudinėjamas rietgi jos be- 
protybės? Ko ji ieškojo pajūryje, kur nėra manęs, ko- 
kio peno? Toli nuo manęs? Jei Tatjana nieko nepa- 
klausia, paklausiu aš. Ji klausia: 

— Kur tu buvai nukeliavusi? Ar galima tavęs šito 
paklausti? 

Šiek tiek apgailestaudama, kad turi atsakyti Tatja- 
nai Karl, o gal aš dar sykį suklydau, Lola sako: 

— Į T. Byčą. 


Žanas Bedfordas, aišku, taip pat ir dėl to, kad išar- 
dytų mūsų vieningą grupelę, įjungia muziką. Aš ne- 
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laukiu, netgi nekeliu klausimo, neapgalvoju, kas būtų 
protingiau, pakviečiu Lolą. Nutolstame nuo Tatjanos, 
ji lieka viena. 

Šoku pernelyg lėtai, man dažnai stingsta kojos, ne- 
pataikau į taktą. Lola išsiblaškiusi prisiderina prie ma- 
no klaidų. 

Tatjana akimis seka mūsų vargingą sukimąsi aplin- 
kui saloną. 

Pagaliau prie jos prieina Pjeras Benjė. Jie šoka. 

Šimtas metų, kai nelaikiau Lolos glėbyje. Aš nepa- 
stebimai jai kalbu. Dėl besikaitaliojančių Pjero Benjė 
judesių Tatjana nuo mūsų paslėpta, tad negali nei ma- 
tyti, nei girdėti. 

— Jūs buvote nuvažiavusi į pajūrį? 

— Vakar buvau nuvažiavusi į T. Byčą. 

— Kodėl gi nieko nesakėte? Kodėl? Kodėl ten va- 
Žiavote? 

— Maniau, kad... 

Ji nebaigia. Aš švelniai reikalauju: 

— Pamėginkite man pasakyti. Kad... 

— Jūs turėtumėte įspėti. 

— Tai neįmanoma, privalau jus matyti, tai neįma- 
noma. 

Štai Tatjana. Ar ji pastebėjo, kad aš paskubomis kaž- 
ką pakartojau? Mes tylime. Paskui dar sykį atsiduria- 
me prieš vangų, šiek tiek, tik vos vos susidomėjusį 
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Žano Bedfordo žvilgsnį. 

Lola mano glėbyje sutrinka, tampa sunki, staiga liau- 
jasi mane sekusi. 

— Poryt, jeigu taip norite, drauge nuvažiuosime į 
T. Byčą. 

— Ar ilgam? 

— Gal dienai. 

Privalome labai anksti būti stotyje. Ji man pasako 
tiksliai, kurią valandą. Turiu pasikalbėti su Pjeru Benjė, 
kad perspėčiau, jog nebūsiu. Ar privalau šitai daryti? 

Įsivaizduoju: 

kaip jie vis car tebetyli, galvoja Tatjana. Aš įpratusi, 
sugebu jį paskandinti nebyliame, liūdname kvaituly- 
je, jis sunkiai jo atsikrato, jis jam patinka. Ta tyla, 
kurios laikosi su Lola V. Stein, nemanau, kad kada 
nors būčiau mačiusi jį šitaip tylint, netgi pirmąkart, 
kai atėjo manęs ieškodamas, vieną popietę, kai ne- 
buvo Pjero ir kai be žodžių išsivežė mane į Miško 
viešbutį. Štai ko aš nežinau: šis vyras, kuris tolsta, 
sako, kad myli, geidžia, nori vėl susitikti, dar dau- 
giau tolsta šitai sakydamas. Aš tikriausiai šiek tiek 
karščiuoju. Visa mane palieka, mano gyvenimas, ma- 
no gyvenimas. 

Lola vėl paklusni, šoka, seka paskui mane. Kai Tat- 
jana nemato, aš ją šiek tiek atstumiu nuo savęs, kad 
matyčiau jos akis. Matau: į mane žvelgia vaiskumas. 
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Ir vėl nematau. Prispaudžiu ją prie savęs, ji nesiprie- 
šina, manau, mūsų niekas nepastebi. Vaiskumas per- 
vėrė mane, jį dar matau, dabar padūmavusį, jis nu- 
klydo į kitus daiktus, klaidžioja vis daugiau, be galo, 
pasieks daiktą, apie kurį niekada nežinosiu, klaidžios 
be galo. 

— Lola Valeri Stein, a? 

— Ak, taip. 

Sukėliau jai skausmą. Jį pajutau karštu „ak“ ant sa- 
vo kaklo. 

— Reikia tai baigti. Kada? 

Ji neatsako. Tatjana vėl mus ima stebėti. 

Aš įsivaizduoju: Tatjana kalba Pjerui Benjė: 

— Reikės man pasikalbėti su Žaku Holdu apie Lolą. 

Ar Pjeras Benjė apsirinka dėl jos tikrųjų ketinimų? 
Jaučia po daugelio išmėginimų vėl atgimusią meilę 
Tatjanai, ta: jausmas, kurį velka su savimi ir vilks iki 
pat mirties, jie sujungti, jų namai tvirtesni už kitus, 
atsispyrę visokiems vėjams. Pirma ir įsakmi pareiga 
Tatjanos gyvenime — neįmanoma įsivaizduoti, kad ji 
vienądien jai nepaklustų — tai visada sugrįžti, Pjeras 
Benjė — tai jos sugrįžimas, jos atvanga, jos vienintelis 
pastovumas. 

Įsivaizduoju: 

šį vakarą atidžiai įsiklausęs Pjeras Benjė pajunta su- 
trikimą, kurį Lola nuolatos girdi jo žmonos balse. 
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Šiuo jų egzistencijos metu būtent aš esu jų artimų 
santykių matas, nors tarp jų dėl to niekada neiškyla 
jokių klausimų. 

Pjeras Benjė sako: 

— Lola V. Stein dar serga, juk matėt prie stalo tą jos 
išsiblaškymą, tokį jaudinamą, be abejonės, kaip tik tai 
sudomino Žaką Holdą. 

— Jūs taip manote? O ar ji pati neskatina tokio jo 
dėmesio? 

Pjeras Benjė guodžia: 

— Vargšelė, ko gi jūs norite? 

Pjeras Benjė suspaudžia žmoną glėbyje, nori sukliu- 
dyti dar tik prasidėjusiai kančiai įsigalėti. Jis sako: 

— Aš tai, turiu pasakyti, tarp jų nepastebėjau nie- 
ko, išskyrus susidomėjimą, kurį jums minėjau. 

Tatjana beveik netenka kantrybės, bet šito nepa- 
rodo. 

— Jeigu būtumėt geriau į juos įsižiūrėjęs. 

— Ketinu tai padaryti. 

Pirmąją plokštelę pakeitė kita. Poros neišsiskyrė. Jie 
kitame svetainės gale. Staiga ima stebinti jų nerangu- 
mas, kuris dabar ne taip ryškiai matomas, 0 jų veido 
išraiška šokant — nei maloni, nei mandagi, nei nuo- 
bodžiaujama, o tokia — Tatjana teisi, — kai stengia- 
masi griežtai laikytis slogaus santūrumo. Ypač kai Ža- 
kas Holdas kalba Lolai ir kai ši jam atsako visiškai 
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nekeisdama tos santūrumo išraiškos, neleisdama nors 
šiek tiek nuspėti klausimo arba savo atsakymo jam 
prigimties. 

Lola man atsako: 

— Jei žinotumei kada. 

Pamiršau Tatjaną Karl, šį savo nusikaltimą. Sėdėjau 
traukinyje, ji buvo šalia manęs ir bus dar ištisas valan- 
das, jau riedėjome į T. Byčą. 

— Kam dabar šita kelionė? 

— Vasara. Tinkamas laikas. 

Kadangi jai neatsakiau, ji man aiškina: 

— Be to, būtina kuo skubiau nuvažiuoti, Tatjana į 
jus įsikibo. 

Ji nutyla. Ar Lola norėtų, kad šitai, ką įsivaizduoju, 
iš tikrųjų vyktų tarp Pjero Benjė ir Tatjanos? 

— Jūs šito norėtumėt? 

— Taip. Bet jūs taip pat privalote jos laikytis. Ji ne- 
turi nieko žinoti. 

Beveik aukštuomenės dama, ji galėtų nuraminti ir 
ne tokius akylus stebėtojus, kaip Tatjana ir Pjeras 
Benjė. 

— Gal aš klystu. Gal visa yra nuostabu? 

— Kodėl dar sykį į T. Byčą? 

— Dėl manęs. 

Pjeras Benjė man nuoširdžiai šypsosi. Šios šypsenos 
gilumoje dabar slypi įsitikinimas, įspėjimas, kad ry- 
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toj, jeigu jo žmona verks, būsiu atleistas iš jo skyriaus 
departamento ligoninėje. Įsivaizduoju, kaip Pjeras 
Benjė meluoja. 

— Jūs fantazuojate, — sako jis savo žmonai. — Jis 
visai abejingas Lolai V. Stein. Vos klausosi, ką ji kalba. 

Tatjana Karl pajunta esanti apsupta melo, jai svaigsta 
galva, ją užplūsta mintis apie mirtį, vėsų vandenį, kaip 
jis užlieja šį deginantį karštį, paskandina šią gėdą, o, 
kad ji greičiau ateitų, tuomet teisybė bus įvykdyta. 
Kokia teisybė? Tatjana atsidūsta. Šokis baigėsi. 

Šokau su moterimi iš U. Bridžo, puiku, jai kalbėjau, 
padariau dar ir šį nusikaltimą, man palengvėjo, kai jį 
įvykdžiau. Ir Tatjana turėjo būti tikra, jog tai buvo 
Lola V. Stein. Betgi ar tai, kas domina mane Loloje V. 
Stein, būčiau suradęs vienas, ar ne.ji man tai parodė, 
ar tai ne jos darbas? Šįvakar po daugelio metų vienin- 
telis naujas dalykas išduotai Tatjanai yra tai, jog ji ken- 
čia. Vaizduojuosi, kaip ši naujovė maudžia širdį, atve- 
ria prakaito poras jos prašmatnių plaukų vešlumoje, 
atima žvilgsniui didingo sielvarto išraišką, jį riboja, 
pakerta vakarykštį pesimizmą: kažin? Galbūt balta pir- 
mosios meilužių kelionės vėliava bus nešama labai ar- 
ti mano namų. 

Tatjana stumiasi pro sambūrį, prieina, prašo manęs 
pašokti ką tik prasidėjusį šokį. 

Šoku su Tatjana Karl. 
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Lola sėdi prie patefono. Ji, regis, nepastebi, kad yra 
viena. Deda plokšteles vieną po kitos, atrodo nusimi- 
nusi. Štai ką šį vakarą galvoju apie Lolą V. Stein: ap- 
linkui ją pamažu išryškėja daiktai, ji staiga išvysta jų 
gyvus kontūrus, visur išsimėčiusius likučius, jie sukasi 
nešdamiesi su savimi jau pusiau žiurkių apgraužtas at- 
liekas, Tatjanos skausmą, ji tai mato, ji sutrikusi, vi- 
sur šitas jausmas, slidinėja šiuo glitumu. Ji manė, jog 
galimas toksai laikas, kuris pakaitomis prisipildo ir 
ištuštėja, prisipila ir išsipila, kuris, be to, dar visada 
yra pasirengęs jums tarnauti, ji tuo vis dar tiki, visada 
tikės, ji niekada nepasveiks. 

Tatjana kalba man apie Lolą, tyliai, prislėgtu balsu. 

— Kai Lola šneka apie laimę, apie ką ji kalba? 

Aš sumelavau: 

— Nežinau. 

— Bet kas tau, kas tau nutiko? 

Pirmąkart nuo savo ryšio su Žaku Holdu pradžios 
Tatjana Karl vyro akivaizdoje begėdiškai pakelia vei- 
dą į meilužį taip arti, jog jis galėtų priglausti lūpas 
prie jos akių. Aš sakau: 

— Tave myliu. 

Sykį šie žodžiai ištarti, lūpos lieka pravertos, kad jie 
išsilietų iki paskutinio lašo. Tačiau reikės vėl pradėti 
iš naujo, jeigu įsakymas dar galioja. Tatjana matė, kad 
jo akys po nuleistais vokais daugiau nei kada nors žvel- 
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gia į šalį nuo jos, ten, kur jos nėra, į Lolos paliegusias 
rankas ant plokštelių. 

Širyt jau buvau jai sakęs telefonu. 

Ji suvirpa užgauta, tačiau smūgis pataiko, kerta Tat- 
janai. Šiuos žodžius, ji juos pasirenka, kai pasitaiko, 
šiandieną Tatjana ginasi, bet ji juos išgirdo. 

— Melagis, melagis. 

Ji nuleidžia galvą. 

— Negaliu daugiau matyti tavo akių, tavo purvinų 
akių. 

Paskui: 

— Todėl, kad manai, jog šitai neturi reikšmės tam, 
ką mudu drauge veikiam, ar ne taip? 

— Ne. Todėl, kad tiesa tai, kad tave myliu. 

— Nutilk. 

Ji sukaupia jėgas, mėgina smogti toliau, smarkiau. 

— Ar pastebėjai tą Lolos eiseną, tą kūną, koks šalia 
manęs jis negyvas, kaip jis nieko nesako? 

— Pastebėjau. 

— O dar ką nors ar pastebėjai joje, ką galėtum man 
papasakoti? 

Lola vis dar viena, tenai, kilnoja plokšteles. 

— Tai sunkus dalykas. Lola V. Stein nėra, taip sa- 
kant, nuosekli asmenybė. 

Tarsi aprimusiu balsu, kone lengvabūdišku tonu Tat- 
jana Karl ištaria grasinimą, kurio reikšmės pati nesu- 


150 


vokia, kuris man sukelia neįvardijamą siaubą. 
— Matai, jei mano atžvilgiu tu pernelyg pasikeisi, 
aš liausiuosi su tavimi susitikinėti. 


Po šokio priėjau prie Pjero Benjė, kad jam pasaky- 
čiau, jog poryt ketinu visą dieną nebūti darbe. Jis ma- 
nęs nieko neklausinėjo. 

Paskui dar kartą grįžau prie Tatjanos. Pasakiau jai: 

— Rytoj. Šeštą valandą. Būsiu Miško viešbutyje. 

Ji atsakė: 

— Ne. 


Šeštą valandą sutartą dieną ateinu į pasimatymą. 
Tatjana, žinoma, neateis. 

Rugių lauke — pilkas pavidalas. Gan ilgai lieku sto- 
vėti prie lango. Ji nejuda. Sakytumei miega. 

Išsitiesiu lovoje. Praeina viena valanda. Kai pasida- 
ro tamsu, įžiebiu šviesą. 

Atsikeliu, nusirengiu, vėl išsitiesiu. Degu geismu Tat- 
janai. Dėl to apsiverkiu. 

Nežinau, ką daryti. Einu prie lango, taip, ji miega. 
Ateina čionai miegoti. Miegok. Aš atsitraukiu, dar sykį 
išsitiesiu. Guodžiuosi. Jis kalba amžiams prarastai Lolai 
V. Stein, ramina ją, kad nėra jokios nelaimės, kad ji 
nekreiptų dėmesio. Šitaip leidžia laiką. Ateina užsi- 
miršimas. Jis šaukiasi Tatjanos, prašo jam padėti. 

Tatjana įžengia išsidraikiusiais plaukais, taipogi pa- 
raudusiomis akimis. Lola palaimos viršūnėje, ją ne- 
šantis mūsų liūdesys man atrodo nevertas dėmesio. 
Į mane padvelkia lauko kvapai. Bet štai Tatjanos kva- 
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pas juos nustelbia. 

Ji atsisėda ant lovos krašto, o paskui iš lėto nusiren- 
gia, išsitiesia prie manęs, verkia. Aš jai sakau: 

— Aš pats esu nevilty. 

Net nemėginu jos paimti, žinau, kad nepajėgčiau 
šito padaryti. Pernelyg stiprią meilę nuo šiolei jaučiu 
šitam pavidalui lauke, tikrai pernelyg stiprią, baigta. 

— Per vėlai atėjai. 

Ji paslepia veidą paklodėse, kalba iš labai toli. 

— Kada? 

Nebegaliu daugiau meluoti. Glostau tarp paklodžių 
išsidraikiusius jos plaukus. 

— Šiais metais, šią vasarą tu per vėlai atėjai. 

— Negalėjau ateiti kaip tik tą valandą. Taip yra to- 
dėl, kad man per vėlu tave mylėti. 

Ji atkunta, pakelia galvą. 

— Tai Lola? 

— Nežinau. 

Ir vėl ašaros. 

— Tai mūsų mažytė Lola? 

— Grįžk į namus. 

— Ta keistuolė? 

Ji šaukia. Aš jai ranka užčiaupiu burną. 

— Pasakyk, kad tai Lola, arba aš šauksiu. 

Paskutinį kartą pameluoju. 

— Ne. Tai ne Lola. 
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Ji atsistoja, sukiojasi nuoga po kambarį, eina prie 
lango, atsitraukia, vėl tenai grįžta, ji taip pat nebeži- 
no, kur dėtis, turi kažką pasakyti, dvejoja, pasakyti 
tai, ko nepavyksta išspausti 17 ką pagaliau labai tyliai 
ištaria. Ji man praneša: 

— Mes liausimės susitikinėti. Tai galas. 

— Žinau. 

Tatjana gėdijasi to, kas įvyks artimiausiomis dieno- 
mis, paslepia veidą tarp delnų. 

— Mūsų mažytė Lola, tai ji, aš žinau. 

Vos apie tai susimąsto, ją vėl apima pyktis. 

— Kaip tai galėjo atsitikti? Ta keistuolė? 

— Tai ne Lola. 

Dar ramesnė ji visa dreba. Prieina prie manęs. Jos 
akys įsmeigtos į mano akis. 

— Žinai, aš sugebėsiu. 

Ji pasitraukia, stovi veidu į rugių lauką, nebematau 
jos veido — ji nusigręžusi į lauką — paskui vėl jį pa- 
matau, jis nepasikeitęs. Ji žiūrėjo į saulėlydį, į gaisro 
pašvaistėse degantį rugių lauką. 

— Sugebėsiu tai padaryti, ją švelniai įspėti, aš tai 
sugebėsiu, nesukeldama jai jokio skausmo pasakysiu, 
kad tave paliktų ramybėje. Ji beprotė, ji nesikankins, 
juk žinai, kokie tie bepročiai. 

— Penktadienį šeštą valandą tu dar sykį ateisi, Tat- 
jana. 
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Ji verkia. Nors ašaros dar tebeteka, iš tolo, už aša- 
rų, laukiamų kaip ir visos ašaros ir pagaliau pasiro- 
džiusių, regis, šitą prisimenu, Tatjana neatrodė tuo 
nepatenkinta, pasijuto atjaunėjusi. 


Kaip 1r pirmą sykį, Lola jau tenai, stoties perone, 
beveik viena, darbininkų traukiniai išvyko anksčiau, 
vėsus vėjas braunasi po jos pilku apsiaustu, jos šešėlis 
tįsta perono grindiniu į ryto šešėlius, ji tirpsta žalioje 
šviesoje, sklindančioje ir visur įsibraunančioje miria- 
dais akinamų kibirkštėlių, įsikabinačių į jos akis, ku- 
rios iš tolo juokiasi ir eina manęs pasitikti, neslėpda- 
mos savo brangakmeniško žėrėjimo. 

Ji nesiskubina, traukinys tik po penkių minučių, ji 
šiek tiek susitaršiusi, be skrybėlaitės, ji atėjo per dar- 
žus, kuriuose niekas nesulaiko vėjo. 

Iš arti jos žėrinčiose akyse įžvelgiu Lolos V. Stein 
visos būtybės džiaugsmą. Ji maudosi džiaugsmo ban: 
gose. To džiaugsmo ženklai šviečia kiek įmanoma, lie- 
jas: iš jos pačios besiveržiančiu srautu. Išties to džiaugs- 
mo yra tik dingstis, kurios negali pamatyti. 

Iškart, kai tik ją išvydau pilku apsiaustu, jos unifor- 
ma S. Tahloje, ji tapo moterimi iš rugių lauko už Miš- 
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ko viešbučio. Tokia, kokia nėra. Ir tokia, kokia yra 
tame lauke ir šalia manęs, jas abi turėjau savyje užda- 
rytas. 

Visa kita aš pamiršau. 

Kelionės metu visą laiką ši situacija išliko nepasi- 
keitusi, ji buvo šalia manęs nuo manęs atskirta, prara- 
ja ir sesuo. Todėl, kad žinau — ar niekada šiuo klau- 
simu nieko nežinojau? — kad jos nepažįstu, negali 
būti arčiau žmogiškos būtybės nei aš prie jos esu, ar- 
čiau nei ji pati, nuolat įkvėpta savo gyvo gyvenimo. 
Jei po manęs pasirodys kiti, kurie šitai taipogi žinos, 
sutiksiu, kad jie pasirodytų. 

Mes be žodžių vaikštinėjame stoties peronu. Kai mū- 
sų žvilgsniai susitinka, juokiamės. 

Šis traukinys, kuris išvyksta tarp keleivinio ir darbi- 
ninkų traukinių, yra beveik tuščias, vien tik mums. Ji 
tyčia jį pasirinkusi, sako ji, nes jis taip lėtai važiuoja. 
T. Byče būsime apie pusiaudienį. 

— Norėjau vėl pamatyti T. Byčą drauge su jumis. 

— Jūs jį matėte užvakar. 

Ar ji įžvelgė kokią šio pasakymo reikšmę, ar ne? 

— Ne, aš ten niekada nebuvau tikrai sugrįžusi. Už- 
vakar aš nebuvau išėjusi iš stoties. Buvau laukiamojo- 
je salėje. Miegojau. Be jūsų, supratau, tai nereikalin- 
ga. Būčiau nieko neatpažinusi. Sėdau į pirmą grįžtan- 
tį traukinį. 
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Ji visu kūnu pamažu ir droviai mane užgulė. Reika- 
lavo, kad ją pabučiuočiau neprašomas. 

— Nebegaliu be jūsų apsieiti prisimindama T. Byčą. 

Aš apkabinau ją per liemenį, ją glamonėjau. Kupė 
tuščias lyg paklota lova. Mano galvoje šmėkšteli trys 
mažos mergaitės. Jų nepažįstu. Vyresnioji — tai Lola, 
sako Tatjana. 

— Tatjana, — ištaria ji labai tyliai. 

— Tatjana buvo ten vakar. Jūs buvote teisi. Nuo- 
stabioji Tatjana. 

Tatjana čia pat kaip kita, kaip antai vakarykštė ar 
rytdienos, kokia tik nori, į mus įklimpusi Tatjana. Aš 
braunuosi į jos karštą užkimštą kūną, tuštėja Lolos 
valanda, jos užmaršties akinanti valanda, aš priaugu, 
siurbiu Tatjanos kraują. Tatjana čia pat, kad pamirš- 
čiau Lolą V. Stein. Po manimi ji pamažu silpsta. 

Rugiai šnara vėjyje aplink šios moters kūną, ji žvel- 
gia į viešbutį, kur aš esu su kita, su Tatjana. 

Prie manęs esanti Lola artėja ir artėja į Tatjaną. Kaip 
šito norėtų. Kupė ir stotelėse lieka tuščias. Dar vis 
esame vienudu. 

— Ar norėtumėt, kad iškart nusivesčiau į viešbutį? 

— Aš nemanau. Labai šito noriu. Vis labiau. 

Šitai netrunka. Ji paima mano rankas, kurias buvau 
nuo jos atitraukęs, ir vėl uždeda ant savęs. Aš sakau, 
maldauju: 
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— Aš nebegaliu, turiu kasdieną jus matyti. 

— Ir aš nebegaliu. Reikia būti atsargiems. Prieš dvi 
dienas aš vėlai sugrįžau namo, radau Žaną laukiantį 
manęs gatvėje. 

Abejoju: ar ji mane matė prie viešbučio lango prieš- 
paskutinį ir tą paskutinį kartą? Ar matė, kad ją ma- 
tau? Natūraliai kalba apie šį įvykį. Aš neklausiu, iš 
kur ji grįžo. Ji tai pasako. 

— Kartais aš išeinu vėlai, kaip ir tą sykį. 

— O po to jūs vėl buvote išėjusi. 

— Taip. Bet jis nebelaukė manęs. Būtent tai ir pa- 
vojinga. O su jumis mes negalėsim kasdien matytis, 
nes yra Tatjana. 

Ji vėl prisiglaudžia, užmerkia akis, įdėmiai tyli. Ša- 
lia savęs juntu gilų jos pasitenkinimo alsavimą. Po sa- 
vo ranka akimis nematau jokio skirtumo. Ir vis dėlto, 
vis dėlto. Kas gi čia šią akimirką, taip arti ir taip toli, 
kokios mintys klajūnės visąlaik lanko ją naktį ir die- 
ną, kai šviesu ir kai tamsu? Kad ir šią akimirką? Šią 
minutę, kai galėčiau vaizduotis ją esant traukinyje, šalia 
savęs, kaip ir kitas moteris? Aplink sienos: mėginu 
perlipti, užsikabinu, vėl pradedu iš naujo, gali būti, 
gali būti, bet mano protas lieka nesudrumstas, bebai- 
mis, aš krintu. 

— Norėčiau jums šiek tiek papasakoti apie laimę, 
kokią jaučiu jus mylėdama, — sako ji. — Jau kelios 


159 


dienos juntu poreikį jums tai pasakyti. 

Ant jos krinta saulės atšvaitai nuo lango stiklų. Pirš- 
tai juda mušdami frazės taktą ant balto sijono. Nema- 
tau jos veido. 

— Aš jūsų nemyliu ir tuo tarpu vis dėlto myliu, su- 
prantate? 

Aš klausiu: 

— Kodėl nenusižudote? Kodėl dar nenusižudėte? 

— Ne, jūs klystate, tai ne tas. 

Sako tai su liūdesiu. Jei aš ir klystu, tai ne taip rim- 
tai kaip kiti. Dėl jos galiu tik giliai klysti. Ji šitai žino. 
Ji sako: 

— Tai pirmas kartas, kai jūs suklydote. 

— Jums patinka? 

— Taip. Ypač kai šitaip. Jūs esate taip arti. 

Ji pasakoja apie laimę mylėti materialiąja prasme. 
Jos kasdieniame gyvenime su kitu vyru, o ne su mani- 
mi ši laimė gyva be jokios dramos. 

Po kelių valandų ar po kelių dienų, kada ateis pa- 
baiga? Ji greitai atsigaus. Ją guos, apsups švelnumu 
jos namuose S. Tahloje. 

— Nuojūsų daug ką slepiu, tai tiesa. Naktį sapnuo- 
ju, kad jums pasakau. Bet išaušus dienai viskas ap- 
rimsta. Aš suprantu. 

— Nereikia man visko sakyti. 

— Nereikia, ne nereikia. Matote, aš nemeluoju. 
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Po jos kelionės į T. Byčą tris naktis baiminuosi, jog 
ji vėl užsimanys keliauti. Šios baimės neišblaško ry- 
tas. Aš jai nesakau, kad sekiau ją jos pasivaikščiojimų 
metu, kad kasdien ateinu prie jos namų. 

— Dieną kartais pavyksta man įsivaizduoti be jūsų, 
vis tiek jus pažįstu, bet jūsų nėra čia pat, jūs esate 
dingęs; aš nekrečiu kvailysčių, vaikštinėju, labai gerai 
miegu. Gerai jaučiuosi be jūsų nuo tada, kai jus pažįs- 
tu. Galbūt kaip tik tomis akimirkomis man pavyksta 
patikėti, kad jūs dingote, kad... 

Laukiu. Ji ieško žodžių ir jai pavyksta pratęsti. Ji 
stengiasi. Jos užmerkti vokai nepastebimai virpa širdies 
ritmu, ji rami, jai šiandien patinka apie tai kalbėti. 

— Kad puikiausiai jaučiuosi, esu tokia, kokia priva- 
lau būti. 

— O kada vėl prasideda skausmas? 

Ji nustemba. 

— Betgi ne. 

— Ar taip jums niekada nebūna? 

Jos tonas keičiasi. Ji kažką slepia. 

— Matote, ar šitai nekeista? Aš nežinau. 

— Niekad, niekad? 

Ji dairosi. 

— Kai kas nors blogai atsitinka namuose, — ji skun- 
džiasi. — Tuomet manęs nė neklauskit. 

— Tai galas. 


161 


Ji ir vėl rami, rimta, mąsto ir štai po ilgos akimirkos 
išrėkia savo mintį. 

— Ak, kad galėčiau dovanoti jums savo nedėkingu- 
mą, savo tokį bjaurumą, kad niekas negali manęs my- 
lėti, norėčiau jums šitai atiduoti. 

— Tu man jau šitai atidavei. 

Ji šiek tiek kilsteli veidą, iš pradžių nustebusį, pas- 
kui iškart pasenusį, subjaurotą labai stipraus susijau- 
dinimo, kuris atima iš jos žavesį, subtilumą, daro jį 
kūnišką. Įsivaizduoju jos nuogumą šalia savo nuogu- 
mo, absoliutų, keista, įsivaizduoju tai pirmą kartą ir 
per nepaprastai trumpą akimirką suvokiu, kad jei stotų 
toks momentas, aš galbūt negalėčiau to nuogumo pa- 
kelti. Lolos V. Stein kūnas, toks tolimas, tačiau taip 
neišardomai pats su savimi susiliejęs, toks atsiskyręs. 

Ji toliau pasakoja apie savo laimę. 

— Jūra atsispindėjo laukiamosios salės.veidrodyje. 
Tą valandą paplūdimys buvo tuščias. Atvykau pačiu 
lėčiausiu traukiniu. Visi poilsiautojai buvo grįžę na- 
mo. Jūra buvo kaip mano jaunystėje. Jūs iš viso nesa- 
te buvęs mieste, netgi prieš tai. Jei tikėčiau į jus, kaip 
kiti tiki į Dievą, galėčiau savęs paklausti, kodėl gi bū- 
tent jūs, kokia šito prasmė? Tačiau paplūdimys buvo 
toks tuščias, tarsi Dievas nebūtų baigęs jo kurti. 

Aš savo ruožtu pasakoju jai apie tai, kas užvakar 
atsitiko mano kambaryje; gerai apžiūrėjau savo kam- 
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barį ir perstatinėjau įvairius daiktus, tarsi slapta de- 
rindamas prie tokio kambario, kokį būtų išvydusi, jei 
būtų atėjusi, ir taipogi derindamas jos vietą tarp jų, 
kai ji judėtų, o jie liktų nejudantys. Tiek kartų vaizda- 
vausi juos kitoje vietoje, jog mane apėmė kančia, kaž- 
kokia nelaimė įsitaisė mano rankose, negalėjau nu- 
spręsti, kokią tikslią vietą šie daiktai užima jos gyve- 
nimo atžvilgiu. Mečiau šį žaidimą, nebemėginau pa- 
talpinti jos gyvos daiktų mirtyje. 

Šitai pasakodamas nepaleidžiu jos iš savo glėbio. Ją 
reikia visada laikyti, nepaleisti. Ji lieka mano glėbyje. 
Kalba. 

Suprantu, ką ji nori man pasakyti: tai, ką aš papasa- 
kojau apie savo kambario daiktus, reikia manyti, nu- 
tiko ir jos kūnui. Ji nešiojo jį po miestą. Bet šito nebe- 
pakanka. Ji dar klausia savęs, kur šitas kūnas turėtų 
būti, kur tiksliai jį reikėtų padėti, kad jis liautųsi ai- 
manavęs. 

— Esu ne taip toli negu anksčiau, kol tai suvokiau. 
Ilgąlaik laikiau jį padėjusi ne ten, kur jis turėtų būti. 
Dabar tikiu, jog artinuosi prie tos vietos, kur jis bus 
laimingas. 

Veidu ir tiktai veidu ji patiria meilės palaimą, kai ją 
vis atkakliau ir brutaliau liečiu atvira plaštaka. Aš ne- 
klydau. Žiūrėjau į ją iš taip arti. Visas jos alsavimo 
karštis degino man lūpas. Jos akys buvo mirusios, o 
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kai vėl atsimerkė, pajutau į save įsmeigtą jos pirmą- 
syk apsalusį žvilgsnį. Ji silpnai suvaitojo. Žvilgsnis iš- 
niro iš gelmės ir apsistojo ties manimi, liūdnas ir be- 
reikšmis. Ji sako: 

— Tatjana. 

Aš ją raminu. 

— Rytoj. Nuo rytojaus. 

Paimu ją į savo glėbį. Žiūrime į gamtovaizdį. Štai 
stotis. Traukinys sustoja. Aplink geltoną naujai per- 
dažytą rotušę įsikūręs mažas miestukas. Ji pradeda pri- 
siminti materialias vietas. 

— Tai priešpaskutinė stotis prieš T. Byčą, — sa- 
ko ji. 

Ji kalba, sau kalba. Įdėmiai klausausi šiek tiek neriš- 
laus monologo, kuris man nieko nereiškia. Klausausi, 
kaip jos atmintis ima judėti, suvokti tuščiavidurės for- 
mas, kurias ji dėlioja vieną šalia kitos it kokiame žai- 
dime, kurio taisykles pamiršo. 

— Čia buvo kviečiai. Pribrendę kviečiai, — ji pri- 
duria. — Kokia kantrybė. 

Kaip tik šiuo traukiniu ji visiems laikams iškeliavo, 
tokiame pat kupė kaip šis, supama tėvų, kurie šluosto 
jos kakta varvantį prakaitą, verčia ją atsigerti, išsities- 
ti ant minkštasuolio, motina ją vadina savo paukšty- 
te, gražuolyte. 

— Šis miškas, traukinys važiavo toliau. Laukuose 
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nesimatė šešėlių, tačiau skaisčiai švietė saulė. Man 
įskaudo akis. 

— O užvakar ar švietė saulė? 

Ji nepastebėjo. Ką gi ji matė užvakar? Aš jos šito 
neklausiu. Šią akimirką ji mechaniškai vieną po kito 
atpažįsta daiktus, vietas, jie tie patys, ji negalinti apsi- 
rikti, nes tikrai esame traukinyje, kuris važiuoja į T. 
Byčą. Sakytumei ji bet kaip verčia krūvon viską, kas 
jai šiuo metu reikalinga, — mišką, kviečius, kantrybę. 

Ji labai užsiėmusi tuo, ką stengiasi vėl pamatyti. Tai 
pirmasis kartas, kuomet ji taip stipriai nuo manęs nu- 
tolsta. Tačiau retkarčiais ji pasuka galvą ir šypsosi man 
kaip žmogus — neturėčiau šituo tikėti, — kuris nepa- 
miršta. 

Nuotolis vis mažėja, ją skubina, greičiausiai ji visą- 
laik kalba. Negirdžiu visko. Vis dar laikau ją savo glė- 
byje. Kaip vemiantįjį, kurį reikia švelniai prilaikyti. 
Aš taip pat imu žiūrėti į šias nepajudinamas vietas, šią 
akimirką tampančias mano atėjimo vietomis. Štai stojo 
valanda, kai įžengiu į Lolos V. Stein atmintį. 

Šokių salė pasirodys kelionės pabaigoje, ji sugrius 
kaip kortų namelis, kaip šią akimirką griūva pati ke- 
lionė. Ji vėl išvysta šį savo prisiminimą paskutinį kar- 
tą gyvenime, ją palaidoja. Ateityje ji prisimins kaip 
tik šiandienos viziją, šią draugiją šalia savęs. Jai nu- 
tiks tas pats, kas dabar nutinka S. Tahlai, griūvančiai 
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po jos dabarties žingsniais. Sakau: 
*“— Ak, kaip jus myliu. Ką darysim? 

Ji pasako, kad žino. Ji nežino. 

Traukinys lėčiau stumiasi saulės nutvieksta lyguma. 
Vis labiau ir labiau nušvinta horizontas. Mes atvyks- 
tame į kraštą, kur visa maudysis saulėje, deramu lai- 
ku, kai apie vidurdienį ištuštėja paplūdimiai. 

— Kai žiūrite į Tatjaną jos nematydamas kaip aną- 
vakar, man atrodo, kad atpažįstu kažką pamiršta, pa- 
čią Tatjaną per šokius. Tuomet šiek tiek baiminuosi. 
Gal ir nebereikėtų, kai matau jus drauge, išskyrus... 

Ji kalbėjo greitai. Galbūt frazė liko šįkart nebaigta 
dėl pirmo stabdžių smūgio: atvykstame į T. Byčą. Ji 
atsistoja, eina prie lango, aš taip pat atsistoju ir mudu 
drauge žiūrime į artėjančią kurorto. stotį. 

Ji žėri statmenai krintančiuose saulės spinduliuose. 

Štai jūra, rami, mirganti skirtingais sodraus žydru- 
mo atspalviais, priklausomai nuo gylio. 

Traukinys leidžiasi jos link. Dangaus aukštyje, vir- 
šuje, kybo violetinis ūkas, kurį šią akimirką perplėšia 
saulės spinduliai. 

Gali matyti, kad paplūdimyje labai mažai žmonių. 
Didinga įlankos kreivė nuspalvinta palei ją plačiu ra- 
tu išsidėsčiusių maudymosi kabinų. Lygiais tarpais sto- 
vintys balti žibintai teikia vietai didelio prašmatnaus 
bulvaro vaizdą, keisto miestietiško didingumo, tarsi 
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iš pat pradžių jūra būtų įsiliejusi į miestą. 

T. Byčo centras — baltas kaip pienas, didžiulis tu- 
pintis paukštis dviem simetriniais sparnais, apvedžio- 
tais baliustradomis, kybančia terasa, žaliais kupolais, 
vasarai nuleistais žaliais stogeliais, pasipūtęs, pasipuo- 
šęs gėlėmis, angelais, girliandomis, auksu, vis to pa- 
ties pieno, sniego, cukraus baltumo — miesto kazino. 

Šaižiai ir pratisai girgždant stabdžiams pamažu va- 
žiuojame pro jį. Jis stovi prieš mus, yra visas mato- 
mas. 

Lola juokiasi, juokauja. 

— T. Byčo kazino — mano geras pažįstamas. 

Ji išeina iš kupė, sustoja koridoriuje, susimąsto. 

— Vis tiek mes nepasiliksime laukiamojoje salėje. 

Aš juokiuosi. 

— Ne. 

Veduosi ją, savo moterį, už parankės peronu ir gat- 
ve. Išeiname iš savo meilės nakties, iš traukinio kupė. 
Dėl to, kas ten tarp mūsų vyko, liečiame vienas kitą 
lengviau, artimiau. Dabar pažįstu galią ir jautrumą šio 
tokio švelnaus veido — jis taip pat ir jos kūnas, jos 
akys, jos matančios akys taip pat yra jis, — skendin- 
čio nesibaigiančioje vaikystėje, kuri išplaukia į pavir- 
šių. Sakau jai: 

— Po traukinio jus geriau pažįstu. 

Ji gerai supranta, ką noriu pasakyti, sulėtina žings- 
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nį, tarsi nugali pagundą grįžti atgal. 

— Dabar dalyvaujate kelionėje, kurios man dešimt 
metų neleido. Kaip šitai kvaila. 

Išeidama iš stoties ji apžvelgia gatvę pirma iš vie- 
nos, paskui iš kitos pusės, dvejoja, kuria kryptimi pa- 
sukti. Nusitempiu ją kazino link, kurio pagrindinis 
korpusas dabar pasislepia už miesto. 

Joje nieko nevyksta, išskyrus formalų atpažinimą, 
vis labai tyrą, labai ramų, gal šiek tiek džiuginantį. 
Jos ranka mano rankoje. Tikrasis prisiminimas yra 
ankstesnis už šį, už ją pačią. T. Byče prieš netekdama 
proto ji buvo protinga. Ką aš čia paistau? 

Aš sakau: 

— Šis miestas jums nieko nepadės. 

— Kad prisiminčiau? 

— Ateikite čionai kaip į S. Tahlą. 

— Čionai kaip į S. Tahlą, — pakartoja Lola. 

Gatvė plati ir drauge su mumis leidžiasi jūron. Jau- 
nimas maudymosi kostiumais, gyvų spalvų drabužiais 
kopia atgal. Jų vienodas nudegimas, nuo jūros van- 
dens sulipę plaukai, atrodo, jog priklauso vienai labai 
gausiai šeimai. Jie išsiskiria, atsisveikina, susitaria ne- 
trukus vėl visi pasimatyti paplūdimyje. Dauguma jų 
grįžta į nedidelius baldais apstatytus vienaaukščius pa- 
viljonus, gatvė vis labiau tuštėja mums einant į priekį. 
Moterų balsai šaukia vardus. Vaikai atsako, jog atei- 
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na. Lola susidomėjusi žiūri į savo vaikystę. 

Nepastebėjome, kaip atėjome prie kazino. Jis buvo 
tenai, mums iš kairės, už kokio šimto metrų, viduryje 
vejos, kurios iš stoties negalėjome matyti. 

— Jei ten nueitume, — sako Lola. 

Jį kerta ilgas koridorius, vienu galu atsiveriantis į 
jūrą, kitu į T. Byčo centrinę aikštę. 

T. Byčo miesto kazino nieko nėra, išskyrus damą 
rūbinėje prie durų ir vyrą juodu kostiumu, vaikštinė- 
jantį už nugaros sunertomis rankomis ir Žiovaujantį. 

Visas duris dengia didelės, raštuotos, tamsios užuo- 
laidos, jas nuolat judina koridorių šluojantis vėjas. 

Kai vėjas šiek tiek sustiprėja, gali pastebėti tuščias 
sales uždarytais langais, žaidimų salę, dvi žaidimų sa- 
les, didelėmis žalios skardos plokštėmis uždengtus ir 
spynomis užrakintus stalus. 

Lola kaišioja galvą į kiekvieną angą ir juokiasi it ap- 
žavėta šių pasimatymų žaidimo. Šis juokas užkrečia 
mane. Ji juokiasi, nes ieško kažko, ką tiki čia rasianti, 
tad ką privalėtų rasti ir ko neranda. Ji išeina, grįžta, 
pakelia užuolaidą, įkiša nosį, sako, jog tai ne čia, nėra 
nė ko kalbėti, tai ne čia. Ji pasišaukia mane savo ne- 
sėkmės liudininku, kaskart, kai vėl krinta užuolaida, 
žiūri į mane ir juokiasi. Koridoriaus prietemoje jos 
akys blizga, gyvos, šviesios. 

Ji viską tyrinėja. Tiek švenčių, varžybų afišas, tiek ir 
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brangenybių, drabužių, kvepalų vitrinas. Šią akimir- 
ką kitas, ne aš, galėtų dėl jos apsir:kti. Jaučiuosi ne- 
numatytos, nenugalimos linksmybės žiūrovas. 

Vyras, kuris vaikštinėjo, prieina prie mūsų, nusilen- 
kia Lolai, klausia jos, ar gali jai kuo padėti, ar jai reika- 
lingos jo paslaugos. Lola sutrikusi, atsigręžia į mane. 

— Mes ieškome šokių salės. 

Vyras paslaugus, jis sako, kad šitokiu metu, supran- 
tama, kazino uždarytas. Šį vakarą pusę aštuonių. Aš 
aiškinu, sakau, kad mums pakaktų tik sykį pažvelgti, 
kad buvome čionai atvykę, kai buvome jauni, kad no- 
rime vėl pamatyti, tik vieną kartelį žvilgtelėti, štai ir 
viskas, ko norėtume. 

Vyras šypsosi, supranta ir prašo mus sekti paskui jį. 

— Viskas uždaryta. Neką tepamatysite. 

Jis pasuka į koridorių, statmenai kertantį pirmąjį: 
štai tą ir reikėjo padaryti. Lola liovėsi juokusis, sulėti- 
na žingsnį, seka paskui mus. Štai ir atvykome. Vyras 
pakelia užuolaidą, dar nesimato, ir jis klausia, ar mes 
iš tikrųjų prisimename salės pavadinimą, nes kazino 
yra dvi šokių salės. 

— Liežuvautoja, — sako Lola. 

— Tuomet čia. 

Įeiname. Vyras paleidžia užuolaidą. Esame gan di- 
delėje salėje. Stalai koncentriškai supa šokių aikštelę. 
Vienoje pusėje — raudonos uždangos dengiama sce- 
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na, kitoje — vieta pasivaikščiojimui, iš kraštų — 
žali augalai. Siauras ilgas stalas, uždengtas balta stal- 
tiese. | 

Lola žvalgėsi. Stovėdamas už jos stengiausi taip ar- 
timai suderinti savo žvilgsnį su jos žvilgsniu, jog ėmiau 
prisiminti — kiekvieną sekundę vis daugiau — jos pri- 
siminimą. Prisiminiau įvykius greta tų, kurie buvo jos 
liudininkai, iš tolo matomus panašumus, kurie tuč- 
tuojau išnyko užčiuopti akimis tamsios salės naktyje. 
Išgirdau amžinai besitęsiančios jaunystės fokstrotą. Vi- 
su balsu juokiasi šviesiaplaukė. Prieš ją pasirodo mei- 
lužių pora, lėtai nusileidęs meteoritas, pirmieji mei- 
lės nasrai, ji dar nežino, ką šitai reiškia. Po to ne tokių 
svarbių nutikimų šurmulys, motinos riksmas. Atsive- 
ria erdvi ir niūri aušros prerija. Viską padengia, pa- 
skandina didinga ramuma. Išlieka tik vienas pėdsa- 
kas, vienutėlis. Vienintelis, neišdildomas, iš pradžių 
nežinia kur. Bet kas? Ar niekas nežino? Jokio pėdsa- 
ko, jokio, visa palaidota, ir Lola palaidota kartu su 
viskuo. 

Vyras žingsniuoja, vaikštinėja už užuolaidų korido- 
riuje ir vėl sugrįžta, kosėja, nerodydamas nekantravi- 
mo, laukia. Aš prisiartinu prie Lolos. Ji nemato ma- 
nęs ateinant. Ji stengiasi įžiūrėti, blogai mato, primer- 
kia akis, kad galėtų geriau matyti, jas vėl plačiai atve- 
ria. Jos išraiška susikaupusi, atkakli. Šitaip ji gali be 
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galo žiūrėti, kvailai žiūrėti į tai, ko neįmanoma pa- 
matyti. 

Išgirdome jungiklio spragtelėjimą, ir salėje iškart nu- 
švinta visi dešimt šviestuvų. Lola aikteli. Sakau vyrui: 

— Ačiū, nesivarginkite. 

Vyras užgesina šviesas. Dėl kontrasto salėje tampa 
žymiai tamsiau. Lola išeina. Vyras šypsodamasis lau- 
kia už užuolaidų. 

— Ar tai seniai buvo, — klausia jis. 

— O, prieš dešimt metų, — sako Lola. 

— Aš čia buvau. 

Jo išraiška persimaino, jis atpažino nenuilstamą Lie- 
žuvautojos šokėją panelę Lolą Stein, kai jai buvo sep- 
tyniolika—aštuoniolika metų. Jis sako: 

— Atsiprašau. 

Jis taip pat žino ir likusią jos istorijos dalį, tai gerai 
matau. Šito atpažinimo Lola visai nepastebi. 

Išėjome pro duris, atsiveriančias į paplūdimį. 

Nuėjome ten visai neketindami. Atsidūrusi šviesoje 
Lola rąžosi, ilgai žiovauja. Nusišypsojusi sako: 

— Aš taip anksti atsikėliau, taip norisi miego. 

Saulė, jūra, ji slūgsta, slūgsta, už savęs palikdama 
žydras dangaus pelkes. 

Lola išsitiesia ant smėlio, žiūri į pelkes. 

— Eime valgyti, aš išalkau. 

Ji užminga. 


LZ2 


Drauge su ja užminga ir jos plaštaka, padėta ant smė- 
lio. Žaidžiu jos sutuoktuvių žiedu. Po juo oda švieses- 
nė, švelnesnė, it koks randas. Ji nieko nežino. Aš nu- 
maunu žiedą, jį pauostau, jis neturi kvapo, vėl jį už- 
maunu. Ji nieko nežino. 

Nemėginu kovoti prieš mirtiną Lolos V. Stein at- 
minties banalumą. Aš miegu. 


Ji vis miega tokioje pat padėtyje. Jau valanda, kaip 
miega. Šviesos spinduliai iš lėto įžulnėja. Nuo jos blaks- 
tienų krinta šešėlis. Pučia vėjelis. Jos plaštaka liko gu- 
lėti toje pačioje vietoje, kurioje buvo, kai ji užmigo, 
šiek tiek giliau įdubusi į smėlį, nebematyti nagų. 

Ji pabunda tuoj po manęs. Šioje pusėje labai maža 
žmonių, paplūdimys dumbluotas, maudomasi toliau, 
už kelių kilometrų, jūra labai nuslūgusi, šiuo metu 
rami, apačioje klykauja kvaišos žuvėdros. Mes apsvars- 
tome savo padėtį. Neseniai susitikome. Visų pirma 
esame nustebę. Po to vėl pagauname atminties tėk- 
mę, nuostabią, vėsią lyg rytas, apsikabiname, kad pri- 
spausčiau ją prie savęs, liekame šitaip, nesikalbėda- 
mi, negalėdami ištarti nė žodžio, kol toje paplūdimio 
pusėje, kur maudomasi, — priglaudusi veidą prie ma- 
no kaklo Lola šito nemato, — sujunda žmonės, subė- 
ga aplink kažkokį daiktą, gal pastipusį šunį. 
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Ji atsistoja, nusitempia mane į jai žinomą restoranė- 
l;. Ji miršta badu. 


Na štai, mudu, Lola V. Stein ir aš, T. Byče. Valgo- 
me. Gali sau nutikti kokie tik nori įvykiai, permainos 
mūsų vietoje kitiems žmonėms, kitais vardais, gali sau 
bėgti kitokie laiko tarpai, ilgesni ir trumpesni, kito- 
kios užmaršties istorijos, apie krytį stačia galva į už- 
marštį, apie pritrenkiamą skverbimąsi į kitą atmintį, 
kitokios ilgos nesibaigiančios meilės naktys, ką galiu 
žinoti? Manęs šitai nedomina, Lola yra teisi. 

Lola valgo, ji maitinasi. 

Netikiu pabaiga, kuri tikriausiai ateis mūsų išskirti, 
jos galimybe, jos apgailėtinu paprastumu, nes tuomet, 
kai ją neigiu, būtent šitokią, sutinku su kita, kurią rei- 
kia prasimanyti, kuri man nežinoma, kurios dar nie- 
kas neprasimanė: pabaigą be pabaigos, Lolos V. Stein 
begalinį prasidėjimą. 

Pamirštu žiūrėti, kaip ji valgo. 

Negalime apsieiti be nakvynės T. Byče. Ši tiesa prieš 
mus akivaizdžiai iškyla mums bevalgant. Įsitvirtina 
mumyse, pamirštame, kad galėtų būti kitaip. Būtent 
Lola sako: 

— Jeigu norite, šiąnakt liksime šičia. 

Mes negalime grįžti, tai tiesa. 

Aš sakau: 
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— Pasiliksime. Kitaip negalime. 

— Aš paskambinsiu savo vyrui. Šito vis tiek neuž- 
teks, kad esu T. Byče, kad jis... 

Ji priduria: 

— Paskui būsiu tokia protinga. Kadangi jam jau pa- 
sakiau, kad mūsų istorija jau baigėsi, tai ar aš negaliu 
pasikeisti? Aš šitai galiu, matote. 

Ji įsikabina į šį tikrumą. 

— Pažvelkite į mano veidą, tai turi būti matoma, 
pasakykite man, kad negalime grįžti. 

— Tai yra matoma, mes šito negalime. 

Viena po kitos be atvangos kylančios bangos pripil- 
do jos akis ašarų, ji juokiasi pro ašaras, man šis juokas 
nepažįstamas. 

— Noriu su jumis būti, bet kaip šito noriu. 

Ji prašo manęs eiti išnuomoti kambarį. Lauksianti 
manęs paplūdimyje. 

Esu viešbutyje. Išnuomoju kambarį, klausiu, man at- 
sako, užmoku. Vėl esu su ja, manęs laukiančia: paga- 
liau jūra pakyla, užlieja vieną po kitos žydras pelkes, 
vienodai iš lėto jos vis labiau netenka savo individua- 
lybės, susimaišo su jūra, taip nutinka šitoms, kitos dar 
laukia savo eilės. Pelkių mirtis užlieja Lolą atgrasiu 
liūdesiu, ji laukia, nujaučia, mato mirtį. Ją atpažįsta. 


Lola svajoja apie kitokį laiką, kai tas pats dalykas, 
kuris įvyks, vyktų skirtingai. Kitaip. Tūkstantį kartų. 
Visur. Kitur. Tarp kitų, tūkstančių, kurie kaip mes 
būtinai turi svajoti apie šį laiką. Ši svajonė užkrečia 
mane. 

Esu priverstas ją nurengti. Pati šito nepadarys. Štai 
ji nuoga. Kas gi čia lovoje? Kas, ką ji galvoja? 

Ji išsitiesia ir nejuda. Nerami. Ji sustingusi lieka ten, 
kur ją paguldžiau. It kokį nepažįstamąjį seka mane 
akimis per kambarį, kai aš savo ruožtu nusirengiu. 
Kas tai? Krizė čia pat. Šią akimirką, šiame kambaryje, 
kuriame ji ir aš esame vienudu, ją sukėlė mūsų padėtis. 

— Apačioje policija. 

Aš jai neprieštarauju. 

— Ant laiptų muša žmones. 

Aš jai neprieštarauju. 

Ji manęs nebeatpažįsta, visiškai. 

— Nebežinau, kas tai? 
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Paskui mane kažkiek atpažįsta. 

— Reikia važiuoti. 

Sakau, kad mus sučiuptų policija. 

Išsitiesiu šalia jos, jos uždaro kūno. Atpažįstu jos 
kvapą. Nežiūrėdamas į ją glamonėju. 

— Ak, kokį skausmą man sukeliate. 

Tęsiu savo glamones. Liesdamas atpažįstu moters 
kūno iškilumus. Ant jų piešiu gėles. Ji nebesiskundžia. 
Nebejuda, tikriausiai prisimena, kad čia yra su Tatja- 
nos Karl meilužiu. 

Bet štai pagaliau ima abejoti šiuo tapatumu, vienin- 
teliu, kurį pripažįsta, vieninteliu, kurį nuolat gynė, 
bent jau nuo tada, kai ją pažinau. Ji sako: 

— Kas tai? 

Vaitoja, prašo manęs tai pasakyti. Sakau: 

— Pavyzdžiui, Tatjana Karl. | 


Išsekęs iš paskutinių jėgų prašau jos man padėti. 

Ji man padeda. Ji žinojo. Kas čia buvo prieš mane? 
Aš niekada nesužinosiu. Man tas pat. 

Paskui šaukdama, įžeidinėdama ji maldavo, labai 
prašė, kad ją vėl paimčiau ir tuo pat metu palikčiau, 
it vejama stengėsi ištrūkti iš kambario, iš lovos, suma- 
niai vėl tenai sugrįžo, kad ją sugaučiau, — nebeliko 
jokio skirtumo tarp jos ir Tatjanos Karl, išskyrus akis, 
kuriose nebuvo jokio sąžinės graužimo, ir tai, kaip 
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pačią save vadino, — Tatjana savęs neįvardija, o ji 
sau suteikė du vardus ir dvi pavardes: Tatjanos Karl 
ir Lolos V. Stein. 


Tai ji mane prižadino. 

— Reikėtų važiuoti namo. 

Stovėjo apsirengusi, su apsiaustu. Ir toliau buvo pa- 
naši į tokią, kokia buvo naktį. Savotiškai protinga, 
nes būtų norėjusi dar pasilikti, kad vėl viskas prasidė- 
tų iš naujo, ir tuo pat metu žinojo, kad to nereikia 
daryti. Jos žvilgsnis buvo nudelbtas, ji visai nekėlė bal- 
so ir kalbėjo iš lėto. 

Tuo metu, kai rengiuosi, ji eina prie lango, o aš taip 
pat vengiu prie jo prisiartinti. Ji man primena, kad 
privalau šeštą valandą susitikti su Tatjana Miško vieš- 
butyje. Ji pamiršo daugybę dalykų, bet ne šį pasima- 
tymą. 


Gatvėje mes pažvelgėme vienas į kitą. Pavadinau ją 
vardu, Lola. Ji nusijuokė. 

Kupė nebuvome vieni, reikėjo tyliai kalbėti. 

Man paprašius, pasakoja apie Maiklą Ričardsoną. 
Sako, kad labai mėgęs žaisti stalo tenisą, rašęs eilėraš- 
čius, kurie jai atrodė gražūs. Aš atkakliai prašiau jos 
apie tai pasakoti. Ar galinti man dar ką nors pasaky- 
ti? Ji gali. Kenčiu visais atžvilgiais. Ji kalba. Aš dar 
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prašau. Ji dosniai apdovanoja mane skausmu. Pasa- 
koja apie naktis paplūdimyje. Noriu dar daugiau su- 
žinoti. Ji pasakoja man dar daugiau. Mes šypsomės. 
Ji kalbėjo kaip pirmą kartą pas Tatjaną Karl. 

Skausmas dingo. Aš jai šitai pasakau. Ji tyli. 

Tai išties pabaiga. Ji gali man viską pasakoti apie 
Maiklą Ričardsoną, apie viską, ką tik nori. 

Klausiu jos, ar ji tikinti, kad Tatjana Karl galėtų įspėti 
Žaną Bedfordą apie mūsų ryšį. Ji nesupranta klausi- 
mo. Tačiau šypsosi išgirdusi Tatjanos vardą, prisimi- 
nusi mažą juodą galvutę, pernelyg tolimą, kad galėtų 
baimintis-dėl jai parengtos dalios. 

Ji nekalba apie Tatjaną Karl. 

Palaukėme, kol iš traukinio išlips paskutiniai kelei- 
viai, kad savo ruožtu išliptume. | 

Vis dėlto man buvo labai sunku patirti Lolos nutoli- 
mą. Tačiau tai truko tik akimirką. Paprašiau jos neiti 
iškart namo, nes dar anksti, nes gali laukti Tatjana. 
Ar ji suvokė tai? Netikiu. Ji pasakė: 

— Kodėl šį vakarą? 


Man atvykus į Miško viešbutį leidosi vakaras. 
Lola buvo mus aplenkusi. Ji miegojo rugių lauke, 
išsekusi, išvarginta mūsų kelionės. 


1914 


1918 


1924 
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KELETAS MARGUERITE DURAS GYVENIMO DATŲ 


Balandžio 4 d. netoli Saigono (Vietnamas), Giadine, 
gimsta Marguerite Donnadieu. 

Jos tėvas, matematikos mokytojas, iš pirmosios 
santuokos jau turėjo du sūnus. Jie gyvena Lot-et- 
Garonne, iš kur jis yra kilęs ir kur turi namą. 

Jos motina, neturtingo Šiaurės Prancūzijos fermerio 
dukra, pradinės mokyklos mokytoja. 

Marguerite turi du brolius. Vienas už ją vyresnis, o 
kitas gimsta 1917 metais. 


Tėvas paskiriamas į Pnompenį. Netrukus jis miršta. 


Kartu su motina išvyksta į Sadeką, paskui į Vinh- 
Longą, įsikūrusį ant Mekongo upės kranto. 
Motina su nuolaida perka žemės sklypą, kurio, 
pasirodo, negalima dirbti, kadangi jis nuolatos 


1926 


1930 


1932 


užliejamas jūros vandens. Sis nepasisekimas labai 


pakenkė motinos sveikatai. 


Labai sunki krizė kankino Marguerite. „Dvylikos 
metų būdama maniau, kad išprotėsiu.“ Marguerite 
motina priglaudė elgetą, kuri norėjo parduoti savo 
vaiką. Šiuo metu pajunta ypatingą norą rašyti. 

Su mažuoju broliu išgyvena didžiosios laisvės metus 
Indokinijos miškuose. 

Išvyksta į Saigono internatą. 


Susitinka su kinu, būsimu romano „Meilužis“ 
personažo prototipu. Dalyvauja europiečių kolonijos 
veikloje. Marguarite Duras susižavi buvusia 
europiečių kolonijoje Elizabeth Striedter, kuri vėliau 
tampa Annos Mari Stretter prototipe iš romano 
„Lolos V. Stein apžavėjimas“. 


Grįžta į Prancūziją. Suranda savo vyresnįjį brolį, 
motinos numylėtinį, tą, kurį kiek vėliau Marguerite 
pavadins sūnumi paklydėliu. Gauna filosofijos 
bakalauro laipsnį, studijuoja aukštuosius teisės, 
matematikos, politikos mokslus. 
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1939 


1941 


1942 


1943 


1944 
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Susituokia su Robertu Antelme'u. 
Gyvena Saint-Benoit gatvėje. 
Prasidedant karui, dirba leidykloje. 


Jos pirmąją knygą „Tameranų šeima“ atsisako 
spausdinti Gallimard'o leidykla. 


Gimdamas miršta jos pirmasis vaikas. 
Gegužį susitinka su Dionysu Mascolo. 


Pasirenka vardą Marguerite Duras savo pirmosios 
knygos „Begėdžiai“ pasirodymo proga. 

Įsijungia į Prancūzijos Pasipriešinimo judėjimą, kur 
užsimezga draugystė su būsimuoju Respublikos 
Prezidentu Fracois Mitterand'u. 


Gallimard'o leidykla publikuoja romaną „Ramus 


gyvenimas“. 


„Karo pabėgėlių stovykloje miršta jaunesnysis brolis. 


Areštuojamas ir deportuojamas Robertas Antelme*as, 
kuris kitais metais stebuklingai išsigelbsti pabėgėlių 
stovykloje. Apie tai rašytoja pasakoja knygoje 
„Skausmas“ (1985 m.). 


1946 


1947 


1950 


1955 


Rudenį Marguerite Duras įstoja į Komunistų partiją, 
iš kurios išstoja, remiantis skirtingais šaltiniais, 1950 
ar 1954 m. 


Išsiskiria su Robertu Antelme?u. 


Gimsta sūnus Jeanas Mascolo. 

Marguarete Duras ir Robertas Antelme'as 1945 m. 
pabaigoje Saint-Benoit gatvėje įkuria leidybos namus 
„Citė Universelle“ ir išleidžia Roberto Antelme'o 
„Žmonių giminę“. 


Išleistas romanas „Su kastuvu prieš Ramųjį 
vandenyną“, kuris turi didžiulį pasisekimą ir tik per 
plauką negauna Gonkūrų premijos. 


Pasikeičia Marguerite Duras kūrybos stilius, atsiranda 
rašymo būdas, artimas tokiam, kai daug kas lieka tarp 
eilučių, aprašytas Nathalie Sarraute knygoje „Įtarumo 
era“. Maurice Blanchot jai paskiria rubriką „Naujame 
prancūzų žurnale“ (NRF). 
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1955 - 


1960 


1958 


1959 


1960 


1964 


1965 
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Kartu su Saint-Benoit gatvės bičiuliais kovoja prieš 
karą Alžyre, paskui prieš de Gaulle (Šarlio de Golio) 
šalininkus. Rašo straipsnius ir interviu, kur suteikia 
žodį visuomenės atstumtiesiems (vienas žymesnių, be 
abejo, „Nadine d'Orange“, interviu su ponia Andre 
Berthaud laikraštyje France Observateur 1961). 


„Moderato cantabile“ išleidžiamas 500 tūkstančių 
egzempliorių tiražu. 


Neauphle-Ie-Chateau nusiperka namą. 


Pagal Marguerite Duras romaną „Hirosima, mano 
meile“ Alainas Resnais pastato kino filmą. 


Už septynerių pastarųjų metų veiklą pristatoma 
Mediči premijai gauti. 


Išleistą „Lolos V. Stein apžavėjimą“ aukštai įvertino 
prancūzų psichoanalitikas Jagues Lacanas. 


Pirmoji didelė sėkmė teatre, kur pjesėje „Visa diena 
medžiuose“ Madeleine Renaud suvaidino motiną. 


1968 


1969 


1972 


1974 


1975 


1977 


Aktyviai dalyvauja Gegužės studentų judėjime, 
boikotuojant Prancūzijos radijo ir televizijos valdybą, 
ir studentų-rašytojų komitete. 


Režisuoja savo pirmąjį filmą. „Griauti“, — sako ji. 
Nuo šio laikotarpio ir ypač po „Meilės“ pasirodymo 
(1970 m.) ji rašo kinui. Jos tekstuose atsirado triguba 
paantraštė: „Tekstas, teatras, filmas“. 


Lietuvių kalba išleidžiami „Hirosima, mano meile“ ir 
„Moderato cantabile“. 


Pirmasis „pasikalbėjimų srautas“: „Paplepėjimai su 
Xavičre'u Gauthier“. 


„Indijos daina“ tapo filmu-kultu. Vienas iš savitumų — 
svarbiausias dalykas yra pašalinių balsų naudojimas 
pasakojime. 


„Sunkvežimis“. Ji pati sėda už stalo priešais Gėrard'ą 
Depardieu ir skaito tekstą, kuris turi tapti filmu. 
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1980 


1980 - 
1981 


1982 


1983 - 
1984 


1985 


187 


Grįžta prie rašomojo stalo. Neberašo kinui 

„80-ųjų vasarą“ M. Duras rašo būdama Trouville, kur 
senajame viešbutyje Rocbes Noires turi butą. Šis 
darbas pasirodo iš pradžių „Libėration“ laikraštyje 
kaip kronika. Parašyta pagal principą, kurį 
Marguerite Duras vadina rašymu su įkvėpimu. Tai 
padeda suvokti prabėgančio gyvenimo akimirkas. 
Yann'as Andrėa nuolat būna šalia. 


Ji lydi savo filmų pristatymus Prancūzijoje ir 
užsienyje, ypač Montrealyje. Visi jos pasisakymai, 
kalbos Kanadoje surinkti į knygą „Marguerite Duras 
Montrealyje“. 


Spalį ir lapkritį gydosi nuo apsinuodijimo amerikiečių 
ligoninėje. Yann'as Andrėa ją globoja. 


Rugsėjo 4 d. Pasirodo „Meilužis“. 
Rugsėjo 28 d. Tiesioginė Bernard'o Pivot laida TV 


"kanalu Antenne 2 su ja kaip vienintele viešnia. 


Lapkričio 12 d. Gonkūrų premija. 


Liepos 17 d. straipsnis „Libėration“ laikraštyje: 


1987 


1988 


1988 - 


1989 


1990 


1993 


1994 


„Dieviška, tokia dieviška Christine V. Villemin 
bylos tema“. Išleidžiamas „Skausmas“, kuriame 
grįžtama į paskutinius karo metus. 


Publikuojamas „Emili L.“ 


Transliacija TF 1 kanalu. 4 valandų laida s1 Luce'u 


Perrot. 


S mėnesius praleidžia ligoninėje komos būsenoje. 


„Vasaros lietaus“ pasirodymas. 


Išleidžiami Marguerite Duras „Raštai“. 


Prasideda pirmieji klejojimai, jie kartojasi. To 
anksčiau nebuvo. Akyse dega noras gyventi, būti 
reikalingai. Viduje ji be galo jauna ir linksma. 
Spauda kritikuoja. Ji suvokia ir žino, kad kūriniai 
vėliau paliudys, ir išlieka rami. 
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1995 Lietuvių kalba išleidžiamas „Meilužis“. 


1996 Sausio mėn. po Mitterand'o mirties pasijuto vieniša, 
atskirta nuo pasaulio, kurį mėgo stebėti. Iki pykinimo 
suvokia: „Kuriam galui?“ 

Kovo 3 d. 8 val. ryte Marguerita Duras miršta. 


Pagal Aliette Armel 
parengė Rita Makarskaitė 


Marguerite Duras 
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Marguerite Duras (tikroji pavardė — 
Donnadieu) laikoma viena įdomiausių 

XX a. antrosios pusės Prancūzijos literatūros 
ir apskritai intelektualų pasaulio atstovių. 
Pirmasis M. Duras romanas pasirodė 1943 m., 
o 1958 m. išėjus romanui „Moderato 
cantabile“ ir po Alaino Resnais filmo pagal 
jos scenarijų „Hirosima mano meilė“ sėkmės 
1960 m. Kanų festivalyje Duras pripažįstama 
viena iškiliausių prancūzų rašytojų. 

Mirusi 81 metų M. Duras paliko daugiau 

nei 50 kūrinių — ne tik romanų, bet ir kino 
filmų scenarijų, pjesių. M. Duras buvo aktyvi 
visuomenės veikėja. Dalyvavo prancūzų 
pasipriešinimo judėjime, kurio metu 
užsimezgė draugystė su Francois Mitterand'u. 
Marguerite Duras pasisakė prieš karą Alžyre, 
dalyvavo 1968 m. studentų revoliucijoje, 
buvo aktyvi feministinio judėjimo šalininkė. 
Duras teigiamai vertino garsiąją Prancūzijos 
slaptųjų tarnybų operaciją, kai 1985 m. buvo 
paskandintas Greenpeace organizacijos laivas 
„The Rainbow Warrior“, nes ji manė, 

kad bet kokie trukdymai prancūzų 
branduoliniams bandymams Ramiajame 
vandenyne skatina Sovietų Sąjungos 
ekspancionizmą. 
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Šioje istorijoje Lola V. Stein — 
jauna, graži moteris, sėkmingai 
ištekėjusi, trijų mergaičių motina 
turinti patogų, aprūpintą vidurir | 
sios klasės gyvenimą, po dešimties 
metų pertraukos su šeima sugrįžta 
gyventi į savo gimtąjį miestą, 

kur jos sužadėtinis paliko ją 

dėl daug vyresnės moters. 

Lolą užvaldo nenumaldomas ir 
negailestingas troškimas vėl 
išgyventi seniai įvykusią tragediją. 
Ji susiranda seniai pamirštą vaikystės 
draugę Tatjaną Karl, lemtingojo 
įvykio liudininkę, kurios meilužis 
Žakas Holdas pamilsta Lolą. 

Lola nori matyti Žaką ir Tatjaną jų 
slaptų pasimatymų metu. Vėliau ji 
žengia dar vieną žingsnį — kartu 
su Žaku Holdu sugrįžta į kazino 
šokių salę, kurioje prieš dešimtmetį 
matė, kaip jos mylimąjį Maiklą 
Ričardsoną užvaldė meilė fatališkajai 
Anai Mari Stretter... 


Tik pasirodžiusį romaną aukštai 
įvertino prancūzų psichoanalizės 
specialistas Jacgues Lacanas: 
Pasirodo, Marguerite Duras ir be 
manęs puikiai išmano mano 
mokymą. 


